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Abstract 
Göran Sonnevi is today considered to be one of Swedens most renowned poets, with over 18 
published award-winning works. His writing is often thematically linked to politics and 
philosophy, social injustice, and a dream of global democracy. This was omnipresent in his 
works dating back to the 1960’s, but is still to be found. 
In 2006, The Nordic Council's Literature Prize was awarded to Göran Sonnevi, for his 
book Oceanen, published in 2005. This great piece of literature with its 419 pages of 
expansive poetry, can be said to encompass all of Sonnevies earlier writing, both thematically 
and by including poems dating back to the 1970's.  
In this thesis we will immerse ourselves into Oceanen, exploring the book in both a 
political and a poetical context. 
We will discover through the analysis of Oceanen that Sonnevi’s political 
writing cannot directly be categorized as “political poetry”, a term which is more commonly 
related to demonstration songs, and political statements.  In Sonnevi’s case the poetry is 
instead linked to the political by trying to describe and understand important events in the 
outer world, like the attack of the World Trade Centre. Finally Sonnevi is political because he 
is utopian. He opens the door to a broader and more nuanced political/poetical 
comprehension. 
            In Oceanen we find two major terms which reappear throughout the book: “Oceanen” 
(the Ocean) and “Imperiet” (the Empire).  Drawing upon the thoughts of Hardt & Negri 
through their book Imperiet (Empire), we will make a framework for which to 
discuss Oceanen’s “Empire”. By doing this we quickly understand that “the Ocean” 
in Oceanen, can be read as a parallel to the Empire’s counterpart in Hardt and 
Negri’s Imperiet, i.e. “the multitude”. “The Empire” is the ruler of the world.  Because “the 
Ocean” in Oceanen is infinite and without boundaries it also possesses an infinite numbers of 
potentialities, where the most interesting one is the utopian potentiality to challenge “the 
Empire”, and therefore offers a new way of organizing the society. By focusing on “the 
Ocean” and its opposite “the Empire” we aim to understand how Sonnevi defines our political 
reality, and at the same time understand how he develops an alternative to this political 
reality, how his poetical thoughts affects his political actions, and vice versa, how his political 
thoughts affects his poetical style.  
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1. Introduksjon 
1.1 Dikteren  
Göran Sonnevi ble født i 1939 i Lund, Skåne, nabolandet: Sverige. Han vokste opp i 
Halmstad, studerte ved universitetet i Lund fra 1958 til 1964, og debuterte som forfatter i 
1961. Fra da av har han virket som poet og oversetter, og er i dag en av Skandinavias mest 
anerkjente nålevende poeter. 17 diktsamlinger senere kretser han fortsatt rundt sine aller første 
linjer: 
 
 Nästan ingenting –  
 
 Varsamhet 
 Dess klang 
 
 Också frågor är möjliga.
1
 
 
I etterordet til Et ansikt – utvalgte dikt 1961-1993 (2010), hvor dette diktet finnes på norsk, 
påpeker Geir Gulliksen:  
 
Å skrive verden frem fra et nullpunkt, der «nesten ingenting» finnes, og å gjøre dette med stor 
varsomhet, årvåkenhet til og med for den klang som selve varsomheten måtte avgi. «Også 
spørsmål er mulige». Slik toner Sonnevis stemme inn i svensk litteratur.
2
  
 
Slik fortsetter stemmen. Nullpunktet, varsomheten, musikken og klangen finnes fortsatt. Det 
politiske, som først fra 1965 virkelig ble betegnende for Sonnevis lyrikk i og med 
publiseringen av diktet «Om kriget i Vietnam», finnes fortsatt. Det er der, i denne stemmen, i 
denne stemmens ord. 
Alt nytt. Alt intakt. Slik treffer man Sonnevis lyrikk i Oceanen (2005). Året etter ble 
Sonnevi belønnet med Nordisk råds litteraturpris for denne boka. Oceanen er 
hovedanliggende for denne oppgaven. Der er ei mektig bok. La oss utdype: Oceanen må på 
alle måter kunne sies å være et omfangsrikt diktverk. Både tematisk, formmessig, temporalt, 
romlig og størrelsesmessig (418 sider) favner boken bredere enn det meste av skandinavisk 
samtidspoesi. Det står som et dypt fascinerende verk, men også som et verk det er vanskelig å 
få tak på. Hvordan kan man som leser komme under overflaten på Oceanen? Finnes det noen 
inngang? På side 191 heter det:  
 
                                                          
1
 Sonnevi, Outfört, 7. 
2
 Sonnevi, Et ansikt – utvalgte dikt 1961-1993, gj.diktet, Geir Gulliksen, 205. 
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Jag vet inte om det kan finnas någon ingång till 
 oceanen Om det redan är så at vi är inne i den ohjälpligt 
 Hur ska jag då se den, som i en spegel, eller som i en gåta 
 Frågorna utvidgar sig, som skikt efter skikt, av ande, av vatten 
 Rösten som kommer till mig genom oceanen, min fars röst, nu min 
 mors röst, andra röster Redan ser jag oceanen långt under mig 
 Nej! Den svävar ovanför mig, långt däruppe finns den skimrande ytan  
 
Cathrine Strøm hevder i Norsk litterær årbok 2006 at det gjennom denne sekvensen, men 
også gjennom mange andre sekvenser, gradvis går opp for leseren at poenget faktisk ikke er å 
skulle finne den rette nøkkelen, den rette inngangen, men heller å oppdage at man som leser 
befinner seg i den samme søken som dikt-jeget, en søken etter svar på de store spørsmålene i 
livet. Slik kommer et viktig aspekt ved boken til syne: det «solidariske»
3
. Vi følger Strøm i 
dette, og herigjennom kommer vi altså til denne studiens siktemål: denne lesningen av 
Oceanen vil forsøke å konsentrere seg om det «solidariske», og derfor også det politiske, hos 
Sonnevi.  
 
1.2 Venstresidas tidsvitne 
Göran Sonnevi har gjennom hele sitt forfatterskap hatt ry på seg for å være en «politisk 
dikter», han er sågar kalt «FNL-rörelsens Shelley»
4
. Særlig har vel denne merkelappen vært 
knyttet til hans virke på grunn av diktet han publiserte i mars 1965 i Bonniers Litterära 
Magasin, «Om kriget i Vietnam»
5i
. Et dikt som vokste seg inn i svensk offentlighet, og ga 
støtet til en opphetet debatt om estetikk og politikk. I diktet plasseres Vietnamkrigen så å si 
inni de svenske forstedene, og ifølge Geir Gulliksen kan det argumenteres for at det faktisk 
var dette diktet som forandret den svenske offentlighetens syn på USA’s rolle i konflikten.6 
Sikkert er det i hvert fall at Göran Sonnevi med dette diktet etablerte seg selv som et tidsvitne, 
på venstresiden i den svenske offentligheten. Men nå er det ikke bare på grunn av dette ene 
diktet han har fått sin merkelapp, det er mer, på et bredere plan: «Med sina dikter mot kriget i 
Indokina gav han uttryck för känslorna inom breda ungdomsskikt som väcktes till en politisk 
medvetenhet under åren 1965-75»
7
, skriver Kent Kjellgren i forordet til boka med den 
                                                          
3
 Strøm, «Nu, Dante, gäller det», 39-40. 
4
 Kjellgren, Göran Sonnevi – poesi &politik, 5. Gjengivelse av Petter Bergmanns ord. 
5
 De første linjene går slik: «Bakom TV'n ändrades ljuset/ utanför fönstren. Mörkret byttes/ mot grått och 
träden framträdde/ svarta i det klara grå ljuset/ från nysnön. På morgonen/ var allt igensnöat. Jag går nu 
ut/ och sopar efter stormen./ Jag hör i radio att USA/ gett ut en vitbok/ om kriget i VIETNAM/ i vilken 
Nordvietnam anklagas/ för aggression.» Resten av diktet finnes i sin helhet gjengitt bakerst i første sluttnote.  
6
 Sonnevi, Et ansikt – utvalgte dikt 1961-1993, gj.diktet, Geir Gulliksen, 205. 
7
 Kjellgren, Göran Sonnevi – poesi &politik, 5. 
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betegnende tittelen Göran Sonnevi – poesi & politik (1987). Og ikke bare er det dikt i 
perioden 1965-75 om krigen i Indokina som gjør ham til et tidsvitne på venstresiden, det 
finnes i Sonnevis diktning også direkte, dialektiske og polemiske dikt om mulige og 
eksisterende former for sosialisme: Vietnam, Kambodsja, Kina, Sovjetunionen, Øst-Europa, 
Latin-Amerika. Hele forfatterskapet gjennom bæres det frem samfunnspolitiske analyser, og 
en bekymring for hvordan demokratiet hensmuldrer, med konsekvensene dette får for 
maktmodellene som verden og de internasjonale konfliktene styres etter.
8
 
Det pågår fortsatt. Og det er ikke det eneste som fortsatt pågår, man kan ikke redusere 
Sonnevi til kun dette ene: en politisk dikter. Det skal heller ikke gjøres her, selv om det først 
og fremst er dette vi skal fokusere på nå, innledningsvis. Men ikke bare dette ene, det er 
umulig. Sonnevis forfatterskap rommer så mye mer. Det er jo nettopp fordi Sonnevi aldri lar 
seg redusere til bare å være en politisk dikter, at han er interessant, også som politisk dikter. 
Det er hele tiden andre ting som står på spill. Dette fremholder da også Kent Kjellgren:  
 
Själv har jag aldrig sett Göran Sonnevi som i första hand en vänsterns beredskapsdiktare (…) 
Men det som för mig gort honom till en intensivt angelägen diktare har varit hans formöga att 
ta upp de stora livsfrågorna utifrån en politisk problematik, men langtifrån inskränkt till denna. 
Han gjorde det politiske angeläget genom att föra det utöver politiken.
9
 
 
Kjellgren har helt rett, Sonnevi er relevant, fordi hans poesi innlemmer politiske 
problemstillinger, men samtidig greier å løfte seg utover disse. Også i dag. Det blir aldri først 
og fremst beredskapsdikt, kampsanger eller dikt som direkte egger til «kamp», men snarere 
dikt som i tema eller innhold omhandler hendelser, steder eller tidspunkt som lett kan knyttes 
til den ytre verden, sosiale strukturer og politiske hendelser.  
I en samtale med den svenske forfatteren Eva Ström, gjort i forbindelse med at 
Oceanen ble tildelt Nordisk råds litteraturpris i 2006, spørres Sonnevi om hans politiske 
utvikling, om han er den samme som på 60-tallet, som når han skrev Vietnam-diktet, hvorpå 
Sonnevi svarer: 
  
Jag skulle vilja säga, att i stort är jag densamme, med en grundläggande vänsterhållning, även 
om konkreta bedömningar skiljer sig. Jag började intressera mig för politiska och samhälleliga 
frågor i Landskrona og Lund; jag läste bl.a. Camus Människans revolt och Poppers Det öppna 
samhället. Här fanns en stark kritik av stalinismen, av det totalitära samhället, och man kan 
säga att jag från början blev vaksinerad mot all totalitarism den vägen. Sovjetsamhället var 
aldrig något alternativ. Jag minns hur jag diskuterade Pasternaks Nobelpris redan 1958 med 
                                                          
8
 Sonnevi, Din vinge, som bærer meg, gj.diktet av Stueland, 266 (Stuelands etterord). 
9
 Kjellgren, Göran Sonnevi – poesi &politik, 5-6. 
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några kamrater och försvarade honom – de var clartéister, Sovjetanhängare och givetvis emot 
det. En annan viktig bok var Hjalmar Sundéns Religionen och rollerna om de totalitära 
anspråk som också kan finnas i religionerna.
10
  
  
Og like standhaftig som Sonnevis politiske meninger altså har vist seg, må hans poesi sies å 
være. Ja visst er det forskjeller, men like viktig: Fortsatt kretser diktene i stor grad om de 
samme spørsmålene som på 60-tallet. Han ser seg som en venstresidens mann, opptatt av 
politiske- og samfunnsmessige spørsmål. Han er ingen tilhenger av totalitære samfunn, det 
være seg de på høyre- eller venstresiden, eller i de høye sfærer over oss. Spørsmålene dukker 
opp også i Oceanen: 
 
 «har blivit kallad vänsterns hovpoet» Av vem, var? Det betyder 
 inte så mycket Är anklagelsen sann? Jag har också anklagats för 
 att ha böjt knä för Kung Utplåning Är det då samma sak? 
 Men jag var inte i något hov Jag erkände heller ingen konung 
 Heller ingen hierarki; utan bara det rike där alla bar krona Och bär 
 den, ännu Kanse är detta vänstern Kanske är detta utplåningen
11
  
 
Refleksjonene, spørsmålene om samfunnet, religion, til stadighet dukker de opp i denne boka. 
Det er en ydmykhet i Sonnevis poesi, en solidaritet med verden, en empati og en sterk avstand 
fra alt som lukter av totalitarisme. En ydmykhet som alltid har vært der, en etisk granskning 
av den verden vi har befunnet oss, og fortsatt befinner oss, i: 
 
Allerede på begynnelsen av 1960-tallet skrev Sonnevi: «Verdens tilstand/ inngir bekymring». 
Bekymringen har ikke opphørt. Det å opprettholde bekymringen har i uvanlig sterk grad vært 
en etisk forpliktelse for nettopp ham. Han skriver som om han var forpliktet til bekymringen. 
Sonnevi etterlever det en filosof har kalt en tenkeplikt. Diktene vitner om et menneske som tar 
fullt ansvar for å utvikle sin egen empatiske evne. Dette kommer til uttrykk på mange måter. 
Konfrontert med verdens tilstand, stiller han spørsmål ved hva han skal og bør gjøre, han 
tenker høyt rundt hvordan han bør forholde seg til de ulike politiske omstendighetene. Når han 
utvikler sin teori om samfunnet, historien og politikken, trekker Sonnevi inn eksempler fra 
nåtidens verdenspolitikk (Imperiet) så vel som mer forgangne historiske tilfeller, for eksempel 
Dante og Machiavelli, Hölderlin, Mandelstam og Celan; og matematikere og fysikere.
12
  
 
Vi skal undersøke Oceanen som poetisk og politisk tenkning, som politisk diktning, men 
verdt å understreke er at vi forstår «politisk diktning» i et videre begrep enn beredskapsdikt og 
direkte politiske formaninger. Til grunn for dette ligger en antagelse som finnes utmerket 
                                                          
10
 Ström, «Intervju med Göran Sonnevi», 12. 
11
 Sonnevi, Oceanen, 377. 
12
 Sonnevi, Din vinge, som bærer meg, gj.diktet av Stueland, 266 (Stuelands etterord). 
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formulert hos Espen Stueland i etterordet til Din vinge, som bærer meg (2010): «Her er ingen 
utadrettet anklage, ingen politisk formaning. Det er trolig dette som gjør at Sonnevis poetisk-
politiske idiom skilte seg ut fra annen politisk diktning på 1970-tallet, og har en mye lenger 
holdbarhet enn mye annen politisk diktning»
13
.  
 
 
1.3 Forbindelsen mellom Oceanen og Imperiet 
Sonnevis poetiske motiver er aldri enkle. Øyvind Rimbereid skrev i sin hovedoppgave, – som 
når et menneske kommer på noe det har glemt. En lesning av Göran Sonnevis «Sjostakovitsj», 
1976 (1994), om musikkens strukturende rolle i Sonnevis poesi, og Trine Mjanger var i 
hovedoppgaven, "Sjung för oändligheten en ny sång!": en lesning av Göran Sonnevi: 
"Mozarts tredje hjärna (2006), inne på hvordan de tre motivene «Mozart», «hjernen» og det 
«Tredje» fungerer som katalysatorer for temaer som tid og erkjennelse. Mona Sandqvist skrev 
doktoravhandlingen Alkemins tecken i Göran Sonnevis «Det omöjliga» (1989), hvor hun viser 
at alkymien inneholder dypt betydningsfulle mønster som Sonnevi har anvendt i sine dikt, og 
hvordan den alkymistiske måten å betrakte verden på kan hjelpe leseren å trenge inn i de 
språklige verdener, de koder, som finnes i diktene
14
, mens Ingemar Friberg på sin side har 
publisert studien Puls, om relationen i Göran Sonnevis tidiga poesi (2013), hvor det er 
mystikkens og Martin Bubers «jag-du-filosofi» som fremvises som viktige nøkler for å forstå 
Sonnevis poesi.  Disse avhandlingene tar utgangspunkt i forskjellige av Sonnevis verker, men 
fordi hans forfatterskap er så konsistent og stringent, kan samtlige av disse «nøklene», i større 
eller mindre grad, appliseres på, og gi bedre forståelse av, poesien i alle hans verker. Når vi i 
Oceanen likevel forsøker å se litt bort fra disse nøklene, og heller finne nye, er det en grunn til 
det: Den ene er at det er et annet motiv enn de ovennevnte som utpeker seg som det klart 
viktigste i dette verket, og fordi dette motivet er et stadig gjengående motiv i Sonnevis 
forfatterskap synes det derfor mer relevant, som et mer verdifullt bidrag til økt forståelse av 
Sonnevis dikt, å skulle konsentrere seg om dette ene motivet.  
I Oceanen er det oceanen som er det store bildet, den store metaforen, det mest 
fremtredende motivet, som også tilsynelatende virker å være et strukturerende prinsipp. For å 
forstå Oceanen som verk synes det tvingende nødvendig å forstå hva oceanen er. Denne 
                                                          
13
Sonnevi, Din vinge, som bærer meg, gj.diktet av Stueland,.268 (Stuelands etterord). 
14
Sandqvist, Alkemins tecken i Göran Sonnevis «Det omöjliga», baksiden.  
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lesningen av Oceanen er derfor sentrert rundt dette motivet, er en undersøkelse av hva 
oceanen er og hva som finnes i det. 
Oceanen er et komplisert motiv, motsetningsfylt, vanskelig å forstå i hele sin bredde. 
«Det finns ingenting/som inte också är oceanen Inte ens intet»
15
 skriver Sonnevi et sted. 
Oceanen er altså uendelig, alle ting er også oceanen. Oceanen er reelt, et naturlig hav, det er et 
mytisk og mystisk hav, det er et sted med uendelig potensial (livet oppstod i havet, og alt liv 
renner til slutt tilbake i havet; i havet finnes også potensialet til å ende alt liv), havet er 
bevegelse, og havet er brus, det samme bruset som også finnes i «klassenes kamp»
16
, havet er 
grense, og havet er det som binder sammen. Havet er inne i oss, og utenfor oss. For best mulig 
å forstå oceanen er det også nødvendig å forstå hva som ikke er oceanen, eller, hvis man skal 
snakke om binære motsetningspar, forstå hva som er oceanens motsetning.  
Men er det formålstjenlig å snakke om binære motsetningspar i Oceanen? Trine 
Mjanger forklarer i et intervju med Atrium hvordan hun i sin hovedoppgave forstår «Tredje»-
motivet i Mozarts tredje hjärna, Sonnevis forrige bok. Hun forklarer at verket er bygget på 
binære motsetningspar: sort – hvitt, vann – berg, bevegelse – stillstand. Og videre at 
««Tredje»-motivet bryter med disse motsetningsparene, utfordrer og undergraver. Det står for 
ustabilitet og bevegelse, en tredje mulighet»
17
. «Det tredje» er Sonnevis utopi, «det 
representerer en utopisk tilstand hvor man ikke lenger er underlagt den dualistiske 
tenkningens grep»
18
.  
I Oceanen er frigjøringsprosessen fra «den dualistiske tenkningens grep» ført videre: 
På side 354 heter det: «Så öppnar sig oceanen av noll», flere steder finner man den «oändliga» 
oceanen, og på side 176 heter det «den [Oceanen] andas mellan noll och oändligheten». 
Oceanen er «noll» og oceanen er «oändligheten». Oceanen er uendelig, men også null, ikke-
oceanen. Oceanen er altså i seg selv et motsetningspar (ocean og ikke-ocean), men ikke bare 
det, oceanen er også alt som finnes imellom: det tredje, oceanen er utopien.  
Et begrep
19
 som løper Oceanen igjennom er «imperiet». Imperiet er ingen utopi, 
imperiet er her og nå. Sonnevi forsøker i Oceanen, slik vi leser den, å vise hvordan imperiet er 
i ferd med å utarme verden for solidaritet og humanisme, i imperiet nærmer man seg et 
menneskelig nullpunkt hvor solidariteten og humanismen er i ferd med å forvitre, forsvinne til 
fordel for andre krefter. Dette, altså det som nærmer seg nullpunktet, er «oceanen av noll». 
                                                          
15
 Sonnevi, Oceanen, 363. 
16
 Kjellgren, Göran Sonnevi – poesi &politik, 72. 
17
 Ellingsen, «Lyrikk i bevegelse, intervju med hovedfagstudent Trine Mjanger», 44. 
18
 Ibid. 44. 
19
 Det vil senere i oppgaven bli redegjort for hvorfor «imperiet» forstås som et begrep. 
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Imperiet er «oceanen av noll». Fordi «oceanen av noll» er det motsatte av «den oändliga 
oceanen», er Imperiet, ikke-oceanen.   
Den «oändliga oceanen», utopien, på sin side, er uendelig, er et uendelig reservoar av 
den samme solidaritet og humanisme som er i ferd med å forvitre i ikke-oceanen. I oceanen 
finnes potensialet til en uendelig solidaritet. Det er denne Sonnevi forsøker å skrive frem.  
For å forstå oceanen må man også forstå ikke-oceanen, man må forstå imperiet. 
Imperiet er oceanens negative/kontrasterende del, er det som oceanen ikke er. Men som 
oceanen, er også imperiet et komplisert og ikke lett gripbart motiv. Som vi skal se er både 
Imperiet og oceanen «uendelige». Derfor bærer de potensielt i seg også sine motsetninger. 
Akkurat som imperiet er del av oceanen, er oceanen del av Imperiet. Oceanen bærer imperiet i 
seg som en potensialitet, og potensielt i imperiet finnes oceanen. I Oceanen er det ikke-
oceanen som lengst på vei er gått fra potensialitet til mulighet. Imperiet er i Oceanen det 
bestående, oceanen det latente, det potente.     
Cathrine Strøm skriver at Oceanen, fordi den «inneholder tekster som strekker seg 
tilbake til tidlig 70-tall, side om side med udaterte tekster og tekster som ikke har noen 
eksplisitt tidsangivelse, men som tydelig er skrevet i forbindelse med historiske 
begivenheter»
20
, begivenheter som «dødsfall, terrorangrep, antikrigsdemonstrasjoner, men 
også en tur ut i båten»
21
, er en samtale ordnet etter en ikke-hierarkisk, sammenblandet 
kronologi. Dette  
 
gjør at Oceanen kan leses som et diktverk bygget på prinsipper fra den menneskelige mentale 
«ordning», der fortid, nåtid og fremtid er til stede samtidig, og hvor man ikke skiller kvalitativt 
mellom refleksjoner, observasjoner, sensasjoner, kunnskap og minner. Det er en utlegning av 
det tenkende menneske, i all sin tvil og tro. Det tenkende mennesket har et ansvar, og jeg tror 
Anna Hallberg har helt rett når hun i sin anmeldelse skriver at dette dreier seg om en etisk 
tankegang.
22
 
 
Det er vanskelig å skulle argumentere mot Strøm, og også Hallberg, på disse punktene. 
Oceanen er poesi, men også et verk gjennomsyret av en «etisk tankegang» hvor kronologien 
er oppløst til fordel for en slags fragmentarisk tidsstrøm, som bidrar til følelsen av å ha med et 
«uendelig» verk å gjøre. Det finnes ikke tvil, er ikke noe å diskutere, det som er interessant er 
derfor snarere å se hva denne innsikten innebærer for Cathrine Strøm: 
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 Strøm, «Nu, Dante, gäller det», 45. 
21
 Ibid. 45. 
22
 Ibid. 45. 
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Oceanen kan dermed sees som et forsøk på å beskrive en mulig måte å forholde seg til verden 
på, både til det gode og det onde. Det er ikke resignasjon, men reaksjon som formidles. Og 
reaksjonen rettes mot det store, fragmenterte, men likevel reelle Imperiet. Sonnevis idé om 
imperiet følger så vidt jeg kan se Hardt og Negris definisjon om «et politisk subjekt som 
effektivt regulerer [de] globale utvekslingene, den suverene makten som regjerer verden.» Og 
selv om begrepet kan kritiserer for sin uangripelighet, for å være en innholdsløs floskel, som 
en venn av Sonnevi uttrykker det et sted, så har jeg fortsatt tro på at det eksisterer, at «Det 
uppretthålds med våld, vid de yttre och inre gränserna Syns bare i gränsen» (314).
23
 
 
Det som er interessant er at Strøm slik kobler Oceanen til Hardt og Negris Imperiet, at hun 
videre hevder at Oceanen kan leses som et forsøk på å stille opp alternativer til Imperiet, og 
alternativet er oceanen, med mennesket i sentrum
24
.   
Cathrine strøm er ikke alene om å koble imperie-begrepet, slik det fremkommer i 
Hardt og Negris Imperiet, til imperie-begrepet i Oceanen. Visst har Espen Stueland et poeng 
når han i essayet «Fantastiske musikk! Hengivelsen i Göran Sonnevis poesi» skriver: «Veien 
er aldri lang fra flora-temaet til refleksjonene om «imperiet» – i dikt skrevet før Hardt & 
Negri utga Imperiet (2000) – som han bruker som betegnelse på den amerikanske 
utenrikspolitikken og dens støttespillere»
 25
.  Altså, Stueland har et poeng i at Sonnevis 
refleksjoner om «imperiet» er eldre enn Hardt og Negris bok, Sonnevis imperie-begrep kan 
følgelig ikke være direkte utledet fra Imperiet. Men selv om Stueland har et poeng, bidrar han 
likevel til å koble imperie-begrepet hos Sonnevi og Hardt og Negri sammen. Han sier ikke rett 
ut, som Strøm, at de to begrepene følger hverandre, men han anerkjenner en viss likhet, en 
likhet så stor at han må understreke at de ikke springer ut fra eksakt samme sted (Imperiet).   
Videre må det nevnes at Stueland tar feil i at «imperiet» hos Sonnevi kun betegner 
«den amerikanske utenrikspolitikken og dens støttespillere». «Imperiet» hos Sonnevi er noe 
mer enn dette, noe større og mer fundamentalt. Imperiet er «den härskande strukturen […], de 
oåtkomliga eliterna/i ekonomin, politiken»
26
. Imperiet er en «global realitet»
27
.  
Stueland har rett i at veien aldri er lang mellom flora-motiv og «imperiet»-
refleksjoner; flora-motivet er heller aldri langt fra oceanen, fra havet og kysten. Imperiet er en 
«global realitet», men det er også oceanen: «Också runt imperiarna vilar havet Också kring 
havets imperium»
28
.  Oceanen og Imperiet henger sammen. Imperiet er ikke-oceanen. For best 
                                                          
23
 Ibid. 46. 
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 Stueland, «Fantastiske musikk! Hengivelsen i Göran Sonnevis poesi», 68. 
26
 Sonnevi, Oceanen, 314. 
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 Ibid. 273. 
28
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mulig å forstå oceanen er det derfor nødvendig å forstå imperiet. Og imperiet hos Sonnevi er 
et begrep som langt på vei synes identisk med det som finnes i Hardt og Negris Imperiet. 
 Det er på bakgrunn av at imperiet som «et politisk subjekt som effektivt regulerer [de] 
globale utvekslingene, den suverene makten som regjerer verden» og imperiet som «den 
härskande strukturen […], de oåtkomliga eliterna/i ekonomin, politiken» minner meget om 
hverandre, og på bakgrunn av at både Strøm og Stueland trekker en kobling mellom Oceanens 
imperie-begrep og Imperiets imperie-begrep, at også vi velger å forsøke å forstå Sonnevis 
imperie-begrep i lys av Hardt og Negris begrep.  
 
1.4 Metode 
På side 282 i Oceanen utbryter Sonnevi: «Återigen saknar jag det politiska verktyget Vad 
återstår/ då, för den nödvendiga analysen». Vi skal bruke dette sitatet til å minne om at når vi, 
i vårt forsøk på å forstå Oceanen, først nærmest foretar en komparativ lesning av imperie-
begrepet hos Sonnevi og Hardt og Negri, så er det den komparative lesningen som er 
metoden. Vi redegjør for Hardt og Negris begrep, før vi leser Sonnevis begrep i lys av dette, 
og viser til likheter, men også noen ulikheter. Teorien om verdens struktur som vokser frem i 
Hardt og Negris bok er ikke annet enn et verktøy. Verktøyet bidrar til å gi oss større innsikt i 
hvordan Sonnevi, via Hardt og Negris imperie-begrep, forstår verdens herskende struktur, og 
derfor også et verktøy for å forstå hvordan Oceanen kan leses som et svar på denne 
strukturen. Det er et verktøy vi gjør bruk av, for at vi senere enklest mulig kan gjøre et forsøk 
på «den nödvendiga analysen» av Oceanen. 
Oceanen er ikke bare poesi, men også en «etisk tankegang». Sonnevis poesi er også 
teori om «samfunnet, historie og politikk»
29
. Det er poesi som vitner om et menneske som 
fullt ut «tar ansvar for å utvikle sin egen empatiske evne. Konfrontert med verdens tilstand, 
stiller han [Sonnevi] spørsmål ved hva han skal og bør gjøre, han tenker høyt rundt hvordan 
han bør forholde seg til de ulike politiske omstendighetene»
30
. Det synes særdeles godt i 
enkelte dikt. Det synes særdeles godt i «Om kriget i Vietnam» (som jo startet debatt om 
forholdet estetikk/politikk), men også i dikt som det vi finner på side 8 i Oceanen: 
 
Vad forstår jag av det stora 
spelet, reellt existerande 
Där de store makterna definierar 
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 Jf. Sonnevi, Din vinge, som bærer meg, gj.diktet av Stueland, 266 (Stuelands etterord). 
30
 Sonnevi, Din vinge, som bærer meg, gj.diktet av Stueland, 266 (Stuelands etterord). 
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och definieras av varandra 
 
Jag ser serien av folkmord   
Jag såg en gång dess 
integral, som en vinge  
i sin födelse, i sin flykt 
 
Ser nu att de föds ur  
makternas eqvilibrium  
som nya universa 
 
med varje gång nytt blod 
på våra händer       Varje  
människas krona, genomskinlig  
  
I dette diktet finnes det solidariske som en grunnleggende tilstedeværelse, her finnes kimen til 
å skulle forstå Sonnevis politiske tenkning og verdensanskuelse.  
Ett spørsmål vokser likevel uunngåelig frem: Hvordan skal man lese Sonnevis lyrikk? 
Hvordan skal man lese Oceanen? Skal man lese det som politisk tenkning, som 
verdensanskuelse og intet annet? Svaret er selvsagt nei. Det er litteratur vi har med å gjøre, og 
selv om denne litteraturen også har boende i seg politisk tenkning, er det først og fremst som 
litteratur vi skal behandle Oceanen. Vi skal vokte oss vel for ikke å henfalle til en overfladisk 
ideologisk lesning, men likevel må vi få minne om at Oceanen med sine 418 sider 
ekspanderende lyrikk er en litteraturvitenskapelig utfordring. Hvilke metoder skal vi applisere 
på dette verket?  
I essayet «Fra et mulig til et umulig ocean, om Göran Sonnevis Oceanen» skriver 
Steinar Opstad: «Den myriadiske perspektiveringen av det som oppleves – enten det er 
dagliglivet på landstedet eller erkjennelsen av en dypere logos – bidrar til å demokratisere 
teksten og utstyre den med et uendelig antall innganger»
31
. Om vi følger Steinar Opstad i 
dette, eller om vi følger Strøm i at det er vanskelig å skulle finne «den rette inngangen», står 
vi overfor det samme problem: hvordan begynne, hvor hen ta fatt på Oceanen? 
 Svaret er som følger: Vi begynner med begynnelsen. Først skal vi, for virkelig å 
komme til bunns i Oceanen, foreta en nærlesning av diktet på side 8, bokas andre dikt. Det er 
dette diktet vi skal bruke som nøkkel, som inngang til Oceanen. Deretter skal vi, ved et 
stendig fokus på oceanen, først som ikke-ocean, som imperium, og deretter som ocean lese 
oss gjennom verket. Når det kommer til ikke-oceanen, altså imperiet, vil vi dra veksler på 
Hardt og Negris imperie-begrep. Hardt og Negris imperie-begrep er inspirert av deleuziansk 
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 Opstad, Himmelretninger, essays om dikt og diktning, 54. 
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litteraturteori, og det samme kan sies om Sonnevis ikke-ocean. Inspirert av Deleuze synes 
også Sonnevis idé om oceanen å være. I kapittelet om oceanen vil vi forsøke å vise hvordan 
Sonnevis «ocean» kan forstås i lys av Deleuzes rehabilitering av den barokke poetikk og 
verdensanskuelse. Vi vil i undersøkelsen av imperie-begrepet ha hovedfokus på innhold, for 
så å ha større vekt på form i undersøkelsen av oceanen. Form og innhold vil likevel løpe 
sammen, analysen gjennom. 
 Med ordene «serien», «föds» og «som nye universa» finner vi i diktet på side 8 («Vad 
forstår jag av det stora/ spelet, reellt existerande») også spor av et annet sentralt tema i 
Sonnevis poesi, nemlig det stadig pågående og ideen om det uavsluttede, eller det uendelige. 
Forfatterskapet målbærer en ambisiøs vilje til å gripe helheten; totaliteten; alt. Derigjennom 
også det som ikke finnes, det usynlige, det utenkelige, det umulige, det utopistisk 
utdefinerte.
32
 Gjennom det uavsluttede, det uendelige, det pågående, kan det hevdes at 
Sonnevi skriver på ett, uendelig, uavsluttet og sammenhengende dikt.  
Som vi senere skal se har Imperiet innsatt seg selv som en endelig, en all-tidig, 
herskerstruktur. Ved konstant å insistere på det uavsluttede og det uendelige forsøker Sonnevi 
å vise at ingen endelighet egentlig er mulig, heller ikke Imperiets. Imperiets endelighet er 
falsk. Motkreftene og utopien til Imperiet finnes i Sonnevis dikt. 
I etterordet til Et ansikt – utvalgte dikt 1961-1993 skriver Gulliksen om et av Sonnevis 
tidligere dikt: «Anders Olsson har vist hvordan dette diktets ”flytende arkitektur” bygges opp 
av visse grunnformer, som blir gjentatt og variert, og som skaper en indre konstans».
33
 Sånn 
sett er det kanskje ikke til å undres over at Sonnevis siste bok heter Oceanen? Den flytende 
strukturen er intakt, og flere grunner til å lese Sonnevis forfatterskap som ett eneste 
sammenhengende dikt kan trekkes frem: En rekke av diktene i Oceanen er datert. Dateringene 
strekker seg langt tilbake til 70-tallet, og helt frem til 16. juni 2005. I mellomtiden har han 
utgitt flere bøker, men altså uten å innlemme disse diktene. Ikke før nå tar han dem med. 
Denne tendensen gjelder ikke bare for Oceanen, men for hele forfatterskapet. Slik glir 
følelsen av kronologi over i følelsen av tidløshet, bøkenes skott åpnes på gløtt mot hverandre, 
bøkene tenderer mot å gli over i hverandre. Den samme tendensen er synlig i enkelte 
diktlinjer: 
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Oceanen existerar 
oberoende av sine omständigheter 
Den är också dessa
34  
 
«Oceanen» eksisterer, uavhengig av sine omstendigheter, sine forelegg. Den er også disse. 
Disse linjene hører ikke bare til i Oceanen, men i hele Sonnevis forfatterskap. Oceanen er 
ikke bare Sonnevis siste bok, det er også alle Sonnevis tidligere bøker samlet i én, samlet i ett 
nytt forsøk. På tross av dette er det likevel kun én bok vi har valgt som primærmateriale. Det 
vil være nok å lese: 418 sider med tidvis meget ekspanderende lyrikk.  
 Vi har allerede skjelt til sekundærlitteratur knyttet til andre deler av Sonnnevis 
forfatterskap enn bare Oceanen. Med dette in mente, altså sammenvevinga i Sonnevis 
forfatterskap, kan vi slå fast at vi trygt kan fortsette denne praksisen. Der det er formålstjenlig 
vil vi benytte oss av sekundærlitteratur knyttet til andre deler av forfatterskapet, vi vil se 
Oceanen i forhold til Sonnevis tidligere bøker. Vi vil forsøke å sette det inn i en kontekst hvor 
både teori, historie og politikk skal få klinge med. Vi vil vekselvis være tett på teksten, 
vekselvis søke å få overblikk over konteksten den er blitt til i.  
 Ser vi igjen på linjene fra 192 i Oceanen ser vi at de også kan leses som om oceanen 
eksisterer uavhengig av kontekst, at oceanen også er sin egen kontekst, og i forlengelsen av 
dette er vi igjen tilbake til dette ene: at oceanen også er noe mer enn bare oceanen, at oceanen 
er uendelig. Men hvordan kommer denne uendeligheten til syne i verkets form? 
Hvis vi velger å lese linjene på side 192 til inntekt for at oceanen, og dermed også 
Oceanen, er sin egen kontekst, kan det virke fristende å skulle nærme seg boka med 
nykritikkens, eller formalismens, metoder: autonomiestetikk og nærlesning. Vi skal ikke gjøre 
det. 
 I antologien Lyric Poetry, beyond new criticism (1985) identifiserer Jonathan Culler i 
sitt essay «Changes in the Study of the Lyric» fem forandringer i kritikerens tilnærming til 
lyrikken i etterkant av nykritikken. Disse fem forandringene er «attention to babble and 
doodle, exploration of intertextuality, interest in voice as figure, a new understanding of self-
reflexivity, and the deconstruction of the hierarchical opposition of symbol and allegory»
35
. 
Videre understreker han at ingen av disse forandringene er knyttet til noen bestemt skole eller 
metode, men kun bidrar til å forme et nytt diskursivt rom for forståelsen og kritikken av 
lyrikk. Heller ikke vi skal følge noen bestemt skole eller metode i vår tilnærming til Oceanen. 
Vi skal bruke de verktøy som gjør at vi best mulig greier å forme det diskursive rom vi skal 
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forstå Oceanen i, og av de verktøy Culler trekker frem er det det intertekstuelle vi i størst grad 
kommer til å dra veksel på (men uten at det blir veldig dominerende i vår lesning). 
Metoden vi skal benytte oss av for å forstå Oceanen er en slags strukturalistisk-
hermeneutisk analyse, en analyse som respekterer verkets enhet og søker å forstå dets form. 
Vi understreker en slags strukturalistisk-hermeneutisk metode, dette fordi Oceanen er et 
meget spesielt verk, noe for seg selv, en diktbok hvor få av litteraturvitenskapens verktøy for 
å nærme seg lyrikken synes fullt ut appliserbare. Det er altså en metode litt på siden av det 
vante, vi vil forfekte. Styrken i denne tilnærmingen ligger i det faktum at Oceanen slik havner 
i førersetet, den litteraturvitenskapelige metode blir et verktøy, et middel, for best mulig å 
forstå verket. Oceanen blir ikke redusert til et middel, et verktøy, for å skulle forfekte en viss 
teoretisk retnings uovertruffenhet. Oceanen blir lest på sine egne premisser. 
Ved denne metoden, samt et stendig fokus, først på imperiet, deretter på oceanen, er 
håpet altså best mulig å komme til en forståelse av Oceanen. Men fordi oceanen, imperiet og 
det solidariske henger sammen med det politiske er dette også et forsøk på å si noe nytt om 
Göran Sonnevi som politisk dikter. Så vidt oss bekjent er dette det første noenlunde 
dyptpløyende forsøk på dette siden Kent Kjellgrens Göran Sonnevi: poesi & politik (1987), 
det er altså på høy tid. 
 
1.5 Oppgavens gang 
Denne lesningen av Oceanen er altså sentrert rundt oceanen som motiv, er en undersøkelse av 
hva oceanen er og hva som finnes i det. Det politiske vil hele tiden stå sentralt, selv om det 
ikke alltid vil være like uttalt.  
For å komme i gang skal vi nå først, i oppgavens andre del, se på tre dikt i Oceanen, 
tre «sonetter», som på hvert sitt vis illustrerer ulike aspekter ved Sonnevis poetikk. Etter at 
denne poetikken er etablert, skal vi for alvor nærme oss oceanen.  
Tilnærmingen til oceanen starter for alvor i tredje del, ved først å undersøke oceanens 
negative/kontrasterende bilde, nemlig Imperiet. En av våre utgangshypoteser er jo at Imperiet 
i Oceanen synes å ligge tett opptil Hardt og Negris imperie-begrep, derfor skal vi bruke en del 
plass på forstå hva som ligger i deres begrep, før vi igjen ser nærmere på imperie-begrepet i 
Oceanen. Slik håper vi både å kunne påvise riktigheten av vår hypotese, og å bedre forstå 
oceanens negative bilde. Til sist skal vi i denne delen undersøke et annet aspekt av det 
imperiale, enn det som hører Hardt og Negri til. 
19 
 
I fjerde del er det oceanen det skal handle om. Vi skal, som i de tre «sonettene» vi 
innledningsvis undersøker, se på formen som skrives frem i Oceanen, og samtidig forsøke å si 
noe om hva denne formen innebærer. Vi skal undersøke noen av Oceanens intertekstuelle 
referanser, og samtidig vise at Sonnevi forholder seg til, men også forsøker å fri seg fra, 
tidligere litterære forelegg. Vi skal vise at Oceanen langt på vei samsvarer med en barokk 
poetikk, og forklare hvorfor dette er tilfelle. Videre skal vi, ved bruk av Deleuze, sette denne 
poetikken i forbindelse med det mystiske, med relasjonen, som er viktig i Sonnevis poesi. Via 
myten skal vi deretter understreke det livgivende potensiale i oceanen, og ved nok en gang å 
gå veien om deleuziansk teori, skal vi sette dette i forbindelse med det utopiske. En annen 
side av oceanens potensialitet dukker opp når vi ser nærmere på den oceaniske stormen hos 
Sonnevi, og behandler de litterære foreleggene som dukker opp i forbindelse med dette bildet. 
Helt til sist i denne delen skal vi se om det virkelig er en ny form som dukker opp i Oceanen, 
om Sonnevi virkelig har klart å skrive frem et solidarisk alternativ til Imperiet. 
I femte del skal vi oppsummere kort, før vi konkluderer med resultatene en slik 
lesning bringer for dagen.  
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2. Skisse av Oceanens poetikk 
 
Vi skal i denne delen ta tak i tre «sonetter» fra Oceanen. Det er en bok på 419 sider, en 
ekspansiv form for lyrikk, og med et utall forskjellige poetiske former. Når vi nå tar tak i tre 
«sonetter» er det altså ikke for at denne formen er særlig representativ, snarere tvert imot, men 
for at disse diktene innholdsmessig gir oss en god pekepinn om hva som står på spill i 
Oceanen. Samtidig peker de også fremover mot den «oceaniske formen» vi senere i lesningen 
skal undersøke. Disse tre diktene forholder seg til sonettens formale krav, men sprenger seg 
samtidig ut av dette kravet, de unndrar seg sonettens «herskende struktur». Fordi de unndrar 
seg denne strukturen blir, de emblematiske for hele Oceanens form. 
 
2.1 Første sonett: det solidariske 
Når vi nå tar fatt, så gjør vi det altså ved begynnelsen. På side 8 i Oceanen finner vi dette 
diktet, som skal fungere som vår inngang til Oceanen: 
 
Vad forstår jag av det stora 
spelet, reellt existerande 
Där de store makterna definierar 
och definieras av varandra 
 
Jag ser serien av folkmord   
Jag såg en gång dess 
integral, som en vinge  
i sin födelse, i sin flykt 
 
Ser nu att de föds ur  
makternas eqvilibrium  
som nya universa 
 
med varje gång nytt blod 
på våra händer       Varje  
människas krona, genomskinlig
36
  
     
 
Noe av det første som slår en når man først tar fatt på dette diktet er det formale. Formalt det 
minner om en sonett. Med sine fjorten vers, fordelt på to kvartetter og to tersetter, ser man at 
diktet har nøyaktig den samme ytre struktur som sonettene i den petrarkiske tradisjon. Man 
skal likevel ikke lete lenge før man ser at noe skurrer. Diktet følger ikke de vanlige 
rimskjemaer (abba abba cde cde ev. abab abab cdc cdc), det er faktisk uten rim overhodet, og 
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også uten et klart semantisk brudd mellom de to første strofene (kvartettene) og de to siste 
strofene (tersettene). Antall verseføtter varierer. Det er en overvekt av trokéer og daktyler i 
diktet, men det finnes ikke noe reelt system på dette plan. Bruddene er for mange, og 
standardversemålet, jambisk pentameter, er i svært liten grad til stede. «Det har rytm   Det 
har struktur / Men är inte uppräkneligt»
37
, skriver Sonnevi lenger ut i Oceanen. Dette synes 
emblematisk for de fleste av bokas tekster, også for diktet på side åtte. Rytmen, strukturen er 
til stede i Oceanen, men i så komplekse former at de ikke er «uppräknelige». 
Sonetten er en av lyrikkens strengeste sjangre, og selv om det i dette diktet finnes klare 
sjangerbrudd, bør man kunne holde fast på å lese dette som en sonett. Den ytre, formale 
henvisningen er en invitasjon så klar at man ikke trenger å la seg be to ganger. For videre å 
utdype hva formbruddet tilfører diktet, skal vi først se på diktets innholdsmessige plan.  
Det første som slår en, er alle de «store» ordene. Det er ingen spesifikasjoner som 
knytter diktet til et spesifikt sted, til en spesifikk tid, annet enn et «nu» i tredje strofe, og det 
«her» ethvert dikt gjør seg til herre over. Ser man på den første strofen, legger man merke til 
at ordet «stora» nevnes to ganger. Det er ikke tilfeldig. Det synes som et hint: se på det 
«stora», se på ordene: «spelet», «makterna», «serien», «folkmord», «födelse», «universa», 
«blod», «händer». De er alle store, i betydningen vide, symbolsk ladde eller abstrakt åpne. 
Hva vil de oss?   
Diktets første strofe innledes med et spørsmål: «Vad forstår jag», og slik etablerer 
dikteren seg allerede her som et undrende subjekt, men spørsmålet ender ikke her, hele første 
kvartett er del av spørsmålet, et spørsmål uten spørsmålstegn, et spørsmål som bare toner ut i 
pausen mellom første og andre kvartett. «Vad forstår jag av det stora/ spelet, reellt 
existerande/ Där de stora makterna definierar/ och definieras av varandra», lyder spørsmålet i 
sin helhet. Et betimelig spørsmål. Et solidarisk spørsmål, for hvem har vel ikke spurt seg om 
det samme? Men hva slags spill er det snakk om, hva slags makter? Er det et kosmologisk 
anliggende, et politisk, eller kanskje et privat? Etter å ha satt Sonnevi inn i en politisk diskurs, 
er det selvsagt fristende med en gang å svare at spillet det snakkes om, er politikk, og 
maktene, det er politiske makter, det være seg nasjoner, føderasjoner, unioner eller imperier. 
Og leser man videre får man i andre strofe bekreftet at det høyst sannsynlig er snakk om 
politikk, at det er det som er det «stora spelet», om enn i sin mest groteske og perverterte 
form. «Jag ser serien av folkmord.» Her bevitner vi forøvrig et dramatisk skifte i diktets 
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subjekt, det undrende subjektet erstattes av et subjekt med voldsomme visjoner som ikke bare 
ser ett folkemord, men hele serien av folkemord. Hvordan skal dette forstås? 
 «Jag såg en gång dess/ integral, som en vinge/ i sin födelse, i sin flykt» fortsetter 
denne kvartetten. Vi har altså å gjøre med en dikter som ikke bare ser serien av folkemord, 
han har også sett inn i dettes integral, og det var som en vinge i sin fødsel, i sin flukt. Integral 
blir her sentralt, og i forsøket på best mulig å forstå hva et integral er, henvender vi oss til 
Store Norske Leksikon. 
Ifølge den leksikalske kilde henger integral etymologisk sammen med «å integrere», 
som kommer fra latin og betyr «å gjøre hel». Integraler forbindes helst med matematikk, der 
integralregning er en viktig gren av den matematiske analyse. Det ble først utviklet 
systematisk av I. Newton og G. W. Leibniz, men allerede Arkhimedes løste en rekke 
problemer som nå naturlig løses ved integrasjon, og også J. Kepler, B. Cavalieri, P. H. Guldin, 
P. de Fermat, B. Pascal, J. Wallis og I. Barrow forberedte integralregningens utvikling. 
Undertiden blir integralregning sammenfattet med differensialregningen under navnet 
infinitesimalregning. Men der differensialregningens utgangspunkt er å komme frem til et 
matematisk uttrykk for forandringer i forskjellige typer av naturprosesser, f.eks. i vekst, 
utvikling eller bevegelse, er integralregningens utgangspunkt derimot å kvantifisere 
forskjellige typer av «totaliteter» som ikke er tilgjengelige ved vanlige elementære 
beregningsmåter; dette kan gjelde arealberegninger, beregninger av volumer, masser, arbeid 
osv. Differensialregningen og integralregningen viser altså stor ulikhet både i motivasjon og 
mål, men likevel er de nøye knyttet sammen ved at derivasjon og integrasjon fremtrer som 
motsatte regningsarter. 
Hvis f er en gitt funksjon, er integralet av f den funksjon F som har funksjonen f som 
derivert, altså Fʹ(x) = f(x) overalt i definisjonsområdet til f. 38 
 
Et integral må altså forstås som et forsøk på å kvantifisere de «totaliteter» som ikke er 
tilgjengelige ved vanlige elementære beregningsmåter. Serien av folkemord er å forstå som en 
funksjon av ett eller annet vanskelig fattbart, der de ulike totalitetene ikke lar seg gripe ved 
vanlig regning. Hvis f er en gitt funksjon (serien av folkemord), er integralet av f (altså 
integralet av serien av folkemord), den funksjon F som har funksjonen f (serien av folkemord) 
som derivert, altså Fʹ (serien av folkemord derivert)(x) = f(serien av folkemord)(x) overalt i 
definisjonsområdet til f (serien av folkemord). For å ha sett integralet av serien av folkemord 
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har diktets subjekt altså funnet frem til funksjonen F som derivert er det samme som 
funksjonen serien av folkemord. Hva denne funksjonen F er, sier diktet ingenting om, det kan 
vi bare gjette oss til. Men følgende kan vi utlede: Vi har å gjøre med et subjekt som anstrenger 
seg for å forstå folkemordene i all sin totalitet, og det lykkes, det har sett inn i maktens 
strukturer, de maktene som definerer og defineres av hverandre, det har sett serien av 
folkemord, og dettes integral som en funksjon av disse maktenes funksjoner. Serien av 
folkemord er en ting så uhyrlig at dikteren må gå veien om abstrahering, om matematikk, for 
riktig å kunne se serien av folkemord i sin helhet. Men heller ikke slik blir det noe enkelt å 
skulle ta inn over seg, heller ikke for diktets subjekt, det skjedde «en gång»: én gang greide 
diktets subjekt å ta innover seg serien av folkemord i sin helhet, dvs. som en funksjon av 
maktenes funksjoner. Men det har bare hatt denne innsikten en gang, vanligvis når diktets 
subjekt ser serien av folkemord greier det ikke å ta innover seg dets totalitet. Det er for 
abstrakt. Og når det først greide å se integralet, den ene gangen, var også det så uhyrlig at det 
må ytterligere abstraksjon til, visjonen må gjemmes bak en simile for at ord skal kunne 
strekke til, nærme seg det opplevde. Integralet, helheten er «som en vinge/ i sin födelse, i sin 
flykt». Helheten av folkemord er noe svevende, noe som fødes, og flykter, noe som hele tiden 
unnslipper. Kanskje kunne man her skyte inn Jan Olov Ulléns ord fra Det skrivna är partitur 
(1979): 
 
Det viktiga är inte texten själv utan värkligheten bakom. Poesin är alltid bara ett närmande, en 
approximation. Verkligheten undflyr våra formuleringar, som dessutom ständigt hotas av 
fastlåsning – «kristallisering», hypostas, det döda i språket, hierarkierna, allt detta som gör oss 
vaneseende och alienerade.»
39
 
 
I den første tersetten når diktets subjekt en ny erkjennelse, «nu» ser det at «de», dvs. 
folkemordene fødes ut av «makternas eqvilibrium/ som nya universa». Det er en 
sammenstilling mellom nye univers og folkemord. Både folkemord og nye univers fødes ut av 
maktenes likevekt, er det også ytterligere likheter? Spørsmålet trenger seg uvegerlig på. 
Hvordan skal man forstå «universa» i denne sammenheng? Er det ment å skulle forstås som 
alt som eksisterer, hvorfor da flertallsform? Og hva da med «nya universa»? Nye totaliteter? 
Nye univers er noe som ikke egentlig finnes, en umulig konstruksjon, det finnes som 
kjent bare ett univers, universet er alt, bare som tankeeksperiment, bare her i skriften finnes de 
«nya universa», men det er kanskje nok, da finnes de? Fortsetter man denne tankerekka til 
veis ende får man at folkemord sammenstilles med noe, hvis eksistensrett kun sikres gjennom 
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tanken og gjennom språket, det diktet prøver å si: Likeens som med «nya universa» er det 
med folkemord, egentlig umulige konstruksjoner, som likevel fødes ut av «makternas 
eqvilibrium» og finnes, på tross av at de skulle vært umulige. Folkemord og nye univers gis 
livets rett ved at de benevnes, slik overlister de sin egen umulighet, forskjellen er den at 
folkemordene observeres og eksisterer, er empirisk bevisbare på en måte de nye universene 
ikke er det. Det viktige her er ikke poesien, men selve virkeligheten, og folkemord er 
beviselig virkelige. 
 Slik kan det være, eller det kan være at denne tersetten bør forstås som følgende: 
hvert folkemord ryster det allerede eksisterende univers på en slik måte at det bryter sammen 
og et nytt reiser seg, eller at hvert folkemord som fødes er så abnormt i sin størrelse, i sitt 
omfang, at hvert folkemord er som «nya universa», våre livs hvite elefanter. 
 Sikkert er det i alle fall at denne tersetten er gåtefull, det er et komplekst bilde som 
dannes, et bilde som ikke kunne latt seg danne annet steds enn i poesien. Ved å bruke ordet 
«föds» om folkemordene, besjeles de, gjøres de levende, organiske, men ved 
sammenstillingen med nye univers glipper denne besjelinga, universet er ikke levende, men 
det ekspanderer, vokser, akkurat som folkemordene, i omfang. Abstraheringa fra foregående 
strofe fortsetter. Det er på et skremmende bilde Sonnevi skriver frem. Ikke visuelt slående, 
men sterkt i all sin abstraksjon, i all sin ekspansjon. Folkemord er ikke bare et politisk 
anliggende, det er også et kosmologisk.     
 
I den første tersetten legger vi merke til at «jag»-et fra de to kvartettene er forsvunnet, bare 
indirekte til stede som den som «ser», vi tror i hvert fall at det er «jag»-et som er seeren også 
her. Fortsetter vi til siste strofe ser vi imidlertid at det like godt kan være snakk om et 
kollektivt «oss», for folkemordene som fødes gjør det «med varje gång nytt blod/ på våra 
händer».  På våre hender. Ved å fjerne subjektet i tredje strofe, beredes grunnen for dette 
skiftet. Overgangen mellom Sonnevi og oss er glidende, nesten umerkelig, akkurat som 
overgangen mellom tredje og fjerde strofe, et glidende enjambement. I fjerde og siste strofe 
blir diktet for første gang virkelig konkret, kroppslig, her er det blod, her er det hender. Våre 
hender, og for hvert folkemord nytt blod på våre hender. Dette er et godt eksempel på 
Sonnevis solidariske poesi. Her opphører folkemordene å være tankeeksperimenter, her blir 
de virkelige, det er ikke bare en serie av vanskelig fattbare hendelser, det er en serie, som for 
hver gjentagelse fører nytt blod med seg. Folk dør rundt oss, det pågår «nu». Og vi er alle 
skyldige. Symbolsk: Alle får vi blod på våre hender. Reelt: Det er alles skyld, alles ansvar, 
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også dikteren, etikeren Sonnevi, og også leseren. Allerede her antydes det: i Oceanen er vi 
alle i samme båt. 
 I diktets siste setning «Varje/ människas krona, genomskinlig» styrkes dette 
solidariske. Individet løftes frem fra massen, alle individer, ved at det/de gis en krone. Alle 
mennesker bærer en krone. Slik oppnår Sonnevi en ytterligere kollektivisering, det er en 
likhetstankegang nedfelt i disse siste linjene. Storheten bor i hvert enkelt menneske, men det 
er skjørt, kronene er gjennomsiktige. De er der, men synes ikke egentlig. Menneskenes storhet 
synes ikke, men er der, i hvert enkelt menneske, i menneskene underlagt maktene, i 
menneskene som utgjør maktene, i menneskene utryddet av maktene.   
 
Kort oppsummert har vi i denne sonetten altså først dikteren som et undrende jeg, ubønnhørlig 
situert i det store spillet der de store maktene definerer og defineres av hverandre. Deretter 
forvandles dikteren i andre strofe brått til en klarsynt visjonær som først ser serien av 
folkemord, som en gang så disse serienes integral som en vinge i sin fødsel, i sin flukt, og 
som nå ser at de (folkemordene, seriene av folkemord) fødes ut av maktenes likevekt som nye 
univers, med nytt blod på våre hender, hver gang.  
 Ved bruk av ser, så en gang, ser nå, er det som om dikteren kommer til dypere og 
dypere erkjennelse i sine syner, større og større klarhet. Det er en bevegelse fra det vante, det 
vanlige (ser), over i fortid (såg en gång), som lander i det usedvanlige, i et øyeblikk av innsikt 
(ser nu). Slik blir det som om de viktigste innsiktene er de som fremkommer i de to tersettene: 
at folkemordene fødes ut av maktenes likevekt, og at alle kan stilles ansvarlige for det.  
Folkemordene er ikke bare et politisk anliggende, ei heller kun et kosmologisk, det er også et 
moralsk anliggende, det angår oss. 
 
Motivet i Petrarcas sonetter, den sensuelle, men likevel høviske kjærlighetserklæringen til en 
forgudet kvinne, vokser etter hvert frem til å bli et populært motiv i sonett-tradisjonen.
40
 I og 
med de siste linjene i diktet på side 8 («med varje gång nytt blod/ på våra händer       Varje/ 
människas krona, genomskinlig»), nærmer også Sonnevi seg denne tradisjonen. Dog er det 
ingen forgudet kvinneskikkelige hos Sonnevi, men det er en høvisk kjærlighetserklæring, til 
menneskene, til likeverdet, til ansvaret. Det er ingen klassisk kjærlighetssonett, det er en 
sonett som åpner for andre og videre virkeligheter enn de sonettene vanligvis pleier å dreie 
seg omkring. Det er en sonett som synes bestemt på å bryte ned sonettens tidligere opptrukne 
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grenser. Innholdet krever en ny form, men likevel: Selve kjærligheten overtrumfer Sonnevis 
grensenedbrytende prosjekt, med kjærligheten i siste strofe åpner sonetten seg mot den 
klassiske sonetten. Derfor synes sonetten valgt som form, både for å forsterke 
kjærlighetsbudskapet i dette diktet, men også for å fremvise verdens beskaffenhet: grensene er 
ikke lenger fastlagte, sonettens og harmoniens tid er forbi, sonettens rimstruktur strekker ikke 
lenger til, den må sprenges. Poesien, og også sonetten, må åpnes for andre virkeligheter enn 
de som de vanligvis omfatter. Folkemordene som Sonnevi bevitner lar seg ikke fange i en 
allerede fastlagt form, de sprenger seg ut av det fastlagte, ut av normene og konvensjonene.  
 Folkemordene bryter med virkelighetens konvensjoner. Dikteren Sonnevi bryter med 
sonettens konvensjoner. Slik brytes grensene ned, også mellom den ytre virkeligheten og 
poesien. Nedbrytingen av grensene mellom poesi og virkelighet forsterkes på diktets 
innholdsmessige plan: Ved å la diktet, billedspråket, bli konkret først i siste strofe, og med 
bevegelsen fra abstrakt mot konkret, nærmer diktet seg folkemordets bevegelse. Kan man 
virkelig forstå hva et folkemord innebærer før man ser resultatet, alle de døde og blodet? Kan 
man virkelig forstå dette diktet uten å gå dypt inn i seg selv, i sin moral, uten å ransake sin 
sjel? Vi har et ansvar, også for folkemord, er det som om dette diktet sier.  
 I en verden med folkemord kan ikke bare det «vanlige» hverdagsspråket få finnes, ei 
heller kun sonettenes klassiske språk og rimskjema: 
 
I det uppror mot det abstraktas deformerande «hypostaser» som han (Sonnevi) inleder med sin 
poesi, måste han självklart angripa också dem som utgörs av (den gängse) estetiken. De 
strukturar som i Outfört (s. 25) «hotar att döda» honom, är inte bara de inre, psykologiska; inte 
bare de yttre, sociala/politiska; inte bara de språkliga i störste allmänhet – de finns i poesin 
själv, i det medium han vill utnyttja för frigörelsekampen undan strukturerna. Därför får det 
för Sonnevi inte finnas några som helst gränser för poesins former. Alla språk måste få finnas 
med.
41
 
 
Dypest sett handler også denne sonetten om kampen mot strukturene, om språk og poesiens 
former. Vi kan også gjenfinne Sonnevis solidaritet, hans vilje til å utfordre grensene, hans 
etiske tyngde, hans politiske engasjement, evnen til å skrive om virkelige, politiske hendelser 
uten å henfalle til bare denne ene oppgaven, alt finnes det her i dette diktet. Men også mer. 
Også mindre. 
 De «store» ordene, det som gjør diktet så lite konkret og så abstrakt, truer med å gjøre 
det uinteressant, kjedelig, vanskelig. Men det bikker ikke over, det er verdt å kontemplere 
over dette diktet. I dette diktet er det som om vi, leserne, tvinges til å identifisere seg med den 
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undrende dikteren som ikke forstår de store maktenes spill i første strofe. Forskjellen er at i 
leserens tilfelle er det ikke bare de store maktenes spill man ikke forstår, heller ikke de 
«store» ordenes spill, diktet, forstår man så lett. Man leser og leser, og innsikten blir dypere 
og dypere, følelsen av å ha fattet det hele, brått står den der. Og forsvinner. Dukker frem 
igjen. Forsvinner. Språket er en del av «de stora makterna», de «store» ordene er som de store 
maktene, vanskelige å fatte, gripe, forstå. 
 Det finnes ingen moralske pekefingre her, Sonnevi synes snarere enn å kritisere, og 
bære nag til de store maktene, å si seg villig til å bære sin del av ansvaret. Det viktige er ikke 
det som allerede er gjort, men det som kan gjøres annerledes. Alternativet er viktig, det 
faktum at det finnes et alternativ.  
 
 
2.2 Andre sonett: det ekspansive, det grenseløse 
Til nå har vi altså forsøkt å uttømme ett enkelt dikt for mening. Vi har sett på hva dette diktet 
handler om, hvordan det er bygget opp, hvilke strukturer som er virksomme i det. Vi har sett 
prov på Sonnevis solidaritet, ansvarsfølelse og moralske tilnærming til det å dikte. Vi har 
anskueliggjort hans overbevisning om alles skyld i folkemordene som stendig pågår, og 
dermed også hans tanke om at vi alle er likeverdige mennesker med mulighet til å kunne 
utgjøre en forskjell. Vi har sett hans evne til abstraksjon, og ekspansjon, hvordan han søker å 
sprenge seg ut av den vante formen, hvordan han utfordrer de allerede etablerte strukturene og 
bruker dette som strategi i sin frigjøringskamp fra «de stora makterna». Det kan ikke finnes 
noen grenser for poesiens form hos Sonnevi.  For ytterligere å forstå poetikken som kommer 
til syne i Oceanen skal vi nå se på to andre dikt med samme form som diktet på side 8. Altså 
to andre dikt som minner om sonetten.  
 
Det første diktet vi skal se på er et dikt som på mange måter utvider også diktet på side 8. Vi 
finner det på side 137 i Oceanen: 
 
Hur definierar jag 
de store makterna 
ur vars eqvilibrium 
folkmorden framföds 
 
Också de inre 
imperierna Antigones 
rike Och Perse- 
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phones      Skuggblodet 
 
drivs också fram 
över de nedra kristall- 
ytorna     Allt blod 
 
lyser vitt, i summan 
av alla färgerna 
I det universella riket 
 
Her ser vi hvordan «de stora makterna», «definierar», «folkmorden», «eqvilibrium» og jegets 
undring gjentas, men elementene er forskjøvet, og med det også meninga. Nye elementer er 
kommet inn, andre er utelatt, men det er en utviding, en ekspansjon på gang her, et fenomen 
som løper hele Ocanen igjennom. Dette kan leses i sammenheng med det grenseløse i 
Sonnevis prosjekt.  
For selv om diktet på side 8 (Vad forstår jag av det stora…) må kunne sies å være ett 
enkelt dikt, er det i Sonnevis poetiske univers nemlig slik at alt likevel henger uløselig 
sammen, alle enkeltdikt summert er mye mindre enn totalsummen av ei hel bok, og alle 
enkeltbøker summert er mye mindre enn totalsummen av hele forfatterskapet, det vil si, det er 
som om Sonnevi gjennom hele sitt liv har skrevet på ett sammenhengende dikt, der alle deler 
er uløselig knyttet til hverandre, og helheten er mye større enn summen av de ulike delene. 
Det vanskeliggjør arbeidet med å skulle uttømme de enkelte dikt fullstendig for mening, for 
meningsinnholdet i ett dikt forskyver seg kanskje i lesningen av det neste, eller kanskje 
kommer det et dikt 100 sider senere som kaster rundt på det hele. Nå kunne man innvende at 
dette gjelder mer eller mindre i alle forfatterskap, men i Sonnevis tilfelle gjelder det i en slik 
grad at man sjelden, eller aldri, har sett maken.  
Noe av det mest særegne for Sonnevis lyrikk er denne gjentakinga av elementer, det er 
hele tiden snakk om betydningsglidninger, og hele tiden også nye ting som innlemmes i dette 
spillet av betydningsglidning. Det er en nitid og svært tålmodig granskning av verden som går 
for seg. En granskning som hele tiden forblir åpen for å ta innover seg nye innsikter, selv om 
disse skulle bryte med tidligere postuleringer. Slik skapes en poesi hvor også det paradoksale 
spiller med. Slik skapes en poesi som er konsistent i sin egen inkonsistens. 
 
Når vi behandlet tredje strofe i diktet på side 8 (Vad forstår jag av det stora…), skimtet 
vi noe som må kunne sies å være et sentralt motiv i Sonnevis poesi. «Nya universa» er en 
umulighet, noe som hører det umuliges dialektikk til. 
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Det umuliges dialektikk er noe Sonnevis diktning stadig vender tilbake til, det er en 
innviklet dialektikk, som ikke uten videre enkelt lar seg oversette til prosaens språk. Vi har 
kanskje overforenklet i den ovenstående lesninga, vi skal forsøke å nyansere. Sonnevi har 
gjort seg fortjent til det, han bruker hele sitt forfatterskap på å nyansere denne dialektikken, 
men særlig tydelig er det i diktet «Det omöjliga» i samlingen Det oavslutade språket og i 
«andre del» av Det omöjliga. 
Et eksempel fra Det oavslutade språket kan være dette: «Statistiskt sett kan vi/ inte 
leva/ Det finns inget möjligt liv/ Bara omöjligt»
42
. Om dette eksemplet har Jan Olov Ullén så 
korrekt skrevet: «Detta syfter på det grundläggande faktum att själva livet är ett undantag i 
universum – en osannolik företeelse, en tillfällig «ö» i den ständigt fortgående processen mot 
entropi: mot kaos, oordning, värmedöd.
43
 Før han fortsetter: 
 
Livet på jorden är än mer osannolikt: «På ett obetydligt substrat av/jord, luft, vatten/eld, 
från/solen,/reser sig pelaren av celler, gröna basen/för allt liv» (a.a. s.199). I dag har 
människan i sin kamp för att behärska naturen kommit därhän att hon har makten att utplåna 
denna bas – och Sonnevi menar att de härskande klasserna mycket väl är i stånd att göra detta, 
i sin blinda eller desparata kamp att behålla sin makt i samhället, makten över 
produktionsmedlen. I själva verket tycks chansen för ett överlevande statistiskt sett vara ute. 
Men – och här kommer Göran Sonnevis humanistisk-revolutionära tro in –  
 
     den kalkylen bygger på sannolikhet 
  och inte på levande mäniskor 
  Varje enskild människa 
  kan i ett enda begrepp upphäva 
  summan av alla 
  tidigare begrepp, och slå undan 
  grunden för all sannolikhet 
 
  (Det oavslutade språket s. 14) 
 
Dvs. hos människan finns något oberäkneligt – statistiken må vara aldrig så utförlig, till 100 
procent gälder den aldrig. Det finns en liten, liten osannolik chanc att göra det omöjliga: den 
ligger i at vi, som vill en annan ordning, går saman och tar makten från dem som vill «utplåna 
basen för allt liv». (Chancen härför är ju under alla omstädighäter ine mindre – statistiskt sett – 
än chansen var för att det biologiska livet överhuvudtaget skulle uppstå en gång.)
44
 
 
Slik greier Jan Olov Ullén å løfte frem optimismen i Sonnevis poesi, troen på at alternativer er 
mulige selv om det er vanskelig, begrunnes i Sonnevis poesi gjennom det at det umulige 
allerede har hendt: at vi finnes, er reelt eksisterende. Som det heter seg i Det oavslutade 
språket, «Varje enskild människa/kan i ett enda begrepp upphäva/summan av alla/tidigare 
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begrepp»
45
, heter det seg også i Oceanen «Varje/människas krona, genomskinlig»
46
. Essensen 
er den samme. Hvert enkelt menneske er i stand til å gjøre det umulige, det er også derfor vi 
alle er bærere av en krone, «genomskinlig». Den blir et symbol for vår mulighet, for vårt 
ansvar.   
  
 De väldiga mängderna av människar rör sig, mörka, 
 som ljusstrålar, trevande      De genombryter alla 
 väggar  Så ska vi fläkas upp, alla Fallet är 
 mot oändligheten, åt alla håll samtidigt     Utan  
 riktning?   Det finns ingen riktning Annat än den     
 som blir vårt spår, snabbt utplånat Ser de nya 
 barnen, tankarna, människorna komma   Som vore de 
 uråldriga varelser, redan fossilierade, i det out- 
  härdligas kristall Som om bare den vore utan svek 
 Vind Hav Redan utenför planetsystemet? Hör 
 upprorets röst, under de globala formarna Lyssnar 
 plötsligt intensivt, som om detta var mycket längesedan, 
 mycket sällsynt, dyrbart   Men det har inget pris    Inte 
 ens döden Det genomskinliga rör vid mig, oss
47
 
 
Sonnevi røres av det «genomskinliga», han har et ansvar, han har en mulighet. Noe annet er 
mulig. Han hører «upprorets röst, under de globala formarna», og han er ikke alene, for 
«upprörets röst» er ikke hans, i hvert fall ikke hans alene, og det «genomskinliga» rører ikke 
bare dikteren, men også det større «oss». Sonnevis humanistisk-revolusjonære tro lever i beste 
velgående, noen voldelig, væpnet revolusjon er det ikke snakk om, det er en revolusjon uten 
pris, «Inte ens døden». 
 
 Kan vi leva i den historiske tiden Ingen vet  Känslan av höghet 
 oftast bedrageri    Inför andra Inför en själv Men vi kan inte 
 komma ifrån att vi er inkrementet, det lilla tillskottet till  
 det okändas funktion Det är därför vi inte slipper ansvaret Vad vi 
 än gör  Eller inte gör Detta är autonomins innebörd I funktionen
48
 
 
Vi vet ikke om vi kan leve i den historiske tiden, det er mye vi ikke vet, men denne 
uvitenheten muliggjør ikke å kunne gi slipp på ansvaret. Vi kan ikke unnslippe ansvaret, ikke 
muligheten av å kunne gjøre noe annet. 
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Vi er reelt eksisterende, på samme måte som «det stora spelet» er «reelt existerande», 
på samme måte som folkemordene som fødes «som nya universa» er det, og det er 
herigjennom troen på at det er mulig å stanse folkemordene finnes. Det er mulig å stanse 
maktene som vil «utplåna basen för allt liv», større mirakler har allerede hendt, og det 
mirakelet er oss. Det finnes en tro her på alle folks mulighet til å utfordre maktene, ansvaret 
for å gjøre nettopp det, slik at et alternativ til «de stora makterna» kan reise seg, en tro på at vi 
kan lage en ny ordning, og med vi menes alle som vil denne nye ordningen. Alt henger 
sammen, Sonnevis poesi er konsistent, den utvikler seg, ja. I jakten på nye alternativer, i 
jakten på muligheter for å stanse maktene, utslettelsen, fortsetter Sonnevis poetiske søken, den 
fantes i Det oavlsutade språket og den finnes i Oceanen. Spørsmålet som reiser er hvordan, 
hvordan kan maktene utfordres? 
Ser vi tilbake igjen på sonetten på side 137 ser vi at det ikke lenger bare er de store 
maktene som definerer og defineres av hverandre, også «jag», dikteren, kan ta del i dette 
definerende spillet: «Hur definierar jag/ de stora makterna/cur vars eqvilibrium/cfolkmorden 
framföds»
49
.  
Underforstått i disse linjene ligger troen på at hvordan man definerer de store maktene 
utgjør en forskjell. Det er makt, om ikke i de foldede hender, så i hvert fall i individet og i 
individets handlinger. Poesien er en slik handling, Oceanen er Sonnevis måte å utfordre 
maktene på. De styrende maktene er ikke bare de ytre makter, det er også de indre. Sonetten 
fortsetter: «Också de inre/ imperiarna Antigones/ rike Och Perse-/ phones   
Skuggblodet»
50
 
 Hvert enkelt individs ansvar er del av maktene, imperiene. Antigones rike og 
Persephones’ er del av det styrende. Ved denne insisteringa på koherens mellom det ytre og 
indre veves maktene og individene tettere sammen, som også poesien og den ytre virkelighet 
gjør det. Verden er vevd sammen. Sonevi vever verden sammen på nytt, en ny vev reiser seg, 
en ny verden. Og det er nettopp her vi kan ane svaret på hvordan maktene ifølge Sonnevi kan 
utfordres: ved å veve på nytt, ved å dikte, ta kontroll over tegnet. Som han selv sier: 
«Universum/förändras av tecknet»
51
. 
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2.3 Tredje sonett: det fragmentariske 
Det siste diktet vi skal se på er titulert «Byzantion», og står bare to sider senere enn diktet vi 
akkurat har sett på. Det har den samme formale strukturen, men innholdsmessig dukker det 
opp noen nye elementer vi skal bruke for å utfylle det vi allerede har funnet. Der forrige dikt 
viste oss det ekspansive og grenseløse, skal vi her undersøke fragmentets rolle i denne 
bevegelsen. Diktet går slik:  
      
Också varje bild 
är oavslutad, för- 
står jag till sist 
Inte bara serien 
 
av bilder Ingen är 
den sista Inte  
heller inåt, varje 
bilds förstörelse 
 
Ser de nästan 
utplånade bilderna 
Också det bildlösa 
 
utplånat Fragmentet 
av ett ansikte 
Utåt och inåt
52
 
 
I de første linjene her er det at man svakt kan skimte konturene av enda en ting som synes 
symptomatisk for Sonnevis, og Oceanens, poetikk: «Också varje bild/ är oavslutad, för-/ står 
jag till sist/ Inte bara serien// av bilder (…)». Altså lite vekt på det formfullendte, det 
avsluttede, men en desto større vekt på det uavsluttede, det ufullendte. Bildene er uavsluttede, 
hver linje og hver strofe er uavsluttet, men henger sammen med enjambement. Det er 
bruddstykker av bilder, bruddstykker av mening som møter leseren i dette diktet. Slik er det i 
dette diktet fragmentet som besynges, og passende nok dukker denne sangen opp i et dikt som 
følger sonettens grafiske skjema, som slik vitner om tradisjonsbevissthet, men også er et 
brudd med sonett-tradisjonen, da det i de fleste henseender må sies å være en ufullstendig 
sonett. Det er altså ikke bare bildene, ikke bare linjene og ikke bare strofene som er 
uavsluttede, diktet i seg selv er uavsluttet. Og ikke bare dette diktet. Alle diktene vi til nå har 
sett på er uavsluttede. 
Bilde på bilde, dikt på dikt, i serier, som også er uavsluttede, ufullendte, en bevegelse 
som bare vokser og ekspanderer, slik er Oceanens struktur, og sentralt i denne strukturen står 
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altså fragmentet. Fragmentet av bildet, av linjen, av strofen, av diktet; bruddstykkene går ikke 
sammen i en helhet før Oceanen er lest til veis ende. 
Sonnevi skriver i et parti av Oceanen om hvordan han som barn lekte, bygde flåte og 
seilte i Skepparkroken, ikke langt hjemmefra. Han var der med sine foreldre, de opplevde 
tordenvær, de så lynet slå ned. Det viste seg at lynet hadde slått ned i huset deres, at 
soverommet som møtte Göran var svartbrent, Sonnevi beskriver hvordan dette preget ham: 
«Kettan säger, 55 år senare, att jag kom ut därifrån stum, att jag inte/talade»
53
. Videre forteller 
han om at de etter en stund drar tilbake til Skepparkroken, men at flåten hans ikke lenger er 
der, han finner restene av utriggerne på stranden, men stokkene har noen tatt. Han ber sin far 
om hjelp. «Språket återvänder, i sin komplexa form Stammande bygger jag farkosten»
54
, og 
slik finner han etter tausheten, forårsaket av brannen, tilbake til språket, men stammende, slik 
han for all ettertid alltid har forblitt. Stammende, i sitt eget fragmenterte språk. 
 I et intervju gjort av Anna Hedelius i forbindelse med tildelingen av Nordisk Råds 
Litteraturpris, forklarer Sonnevi: «Under stora delar av skoltiden upplevde jag mig som stum 
på grund av min stamning. Genom att försöka formulera mig i poesins språk, som är ett 
rytmiskt språk, en form av musik övervann jag stumheten»
55
.  
 To ganger har Sonnevi altså overvunnet stumheten: en gang en reell stumhet 
overvunnet ved at han igjen begynte å snakke, men stammende; en annen gang følelsen av å 
være stum, som følge av den selvsamme stammingen, overvunnet ved hjelp av poesien, å 
formulere seg i poesiens språk. Det er i poesiens språk, i Oceanen, vi møter Sonnevi som 
stammende bygger opp igjen flåten sin. Det er stammingen som tillater Sonnevi å seile ut på 
flåten, flåten er poesi. Det er på denne flåten Oceanen skrives.  
 Det er et vakkert bilde, men viktigere er det at stammingen, som jo er et fragmentarisk 
språk, settes i forbindelse med Sonnevis poetiske form. Sonnevi kunne ikke ha bygget seg en 
flåte på noe annet vis, kunne ikke ha funnet seg en annen poetikk enn den fragmentariske, for 
å legge ut på havet, for å gi seg i kast med Oceanen.  
Poesien er fragmentarisk, men det forhindrer ikke at poesien også er et rytmisk språk, 
ikke det faktum at musikken er allestedsnærværende: «Det större havet rör sig i glasklar 
existens Fullkomligt mörkt/Fullkomligt ljust Det är ingen skillnad Så rör sig den 
främmande musiken».
56
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Et annet viktig aspekt ved betoninga på seg selv som en stammende ser vi når Sonnevi 
på sidene 387-388 i Oceanen skriver om nye rapporter fra Darfur-provinsen i Sudan, der den 
svarte befolkningen er blitt drevet bort fra sine hjem, og samlet i leire kontrollert av arabiske 
militser. Ifølge Sonnevi er disse leirene en slags konsentrasjonsleir, uten mat, uten brensel, og 
de som forsøker å snike seg vekk om natten, om bare for å proviantere, straffes, med voldtekt, 
eller med døden, eller med mishandling. Sonnevi skriver: «En ung pojke, askgrå i huden, 
visar sine ärr på ryggen Han har/utvecklat en stamning Hör orden jag inte förstår 
sönderhackade» (Oceanen s.388). 
 Denne unge gutten er utsatt for krigens, for voldens overgrep. Hans erfaring synes å 
være i tråd med det den tidligere Auschwitz-innsatte Jean Améry beskriver i Ved forstandens 
grenser, når han prøver å forstå hva torturen gjorde med ham som menneske:  
 
Dersom opplevelsen av tortur etterlater seg noen som helst erfaring utover det marerittaktige, 
må det være en stor forundring og en fremmedfølelse overfor verden som ingen senere 
menneskelig kommunikasjon noensinne kan overvinne. … Den som har opplevd tortur, vil 
aldri mer igjen kunne føle seg hjemme i denne verden. … Det bruddet på tilliten til 
omverdenen som oppstår allerede ved det første slaget, og som torturen fullbyrder, kan ikke 
gjenopprettes.
57
 
 
 Overgrep fører med seg en mistillit til verden. Verden henger ikke lenger på greip, den er 
meningsløs. En slik mistillit til verden medfører også en mistillit til språket, det oppstår en 
fremmedfølelse «ingen menneskelig kommunikasjon noensinne kan overvinne». Ordene 
hakkes i stykker, man stammer. Det gjelder ikke for alle, men det gjelder for den unge gutten 
Sonnevi rapporterer om. Det gjelder også for Sonnevi selv. Lynnedslaget, det svartbrente 
barnerommet, var hans overgrep. Mistilliten til verden ble opprettet. Stamming var svaret. 
 Dette har to følger. For det første, noe som stadig gjenfinnes i Sonnevis poesi: troen på 
at språket ikke kan romme alt: «Jag tror inte att språket kan omfatta hela världen, även om det 
finns en mänsklig strävan efter att göra just det […]. Språket är ett slags strålar in i någonting 
vi inte vet»
58
. Eller som det heter i Oceanen, når Sonnevi svarer på spørsmålet fra hans kjæres 
forvirrede far om hva han gjør, og Sonnevi svarer «det jag bruker göra», altså: «Att jag varje 
dag står inför försöket Inför det okända jag/försöker nå in i, röra vid, se in i Jag 
kallar det Oceanen»
59
. Språket kan ikke omfatte hele verden, det må man innse, men likevel 
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forsøke, det må man gjøre: å la språket omfatte hele verden. Dette er Oceanen, et forsøk på å 
skrive verden, en ekspansiv sang, en rytme, fragmentert, uavsluttet.  
 For det andre: stammingen binder Sonnevi og krigens ofre nærmere sammen. De har 
det til felles at de føler en mistillit til verden, til språket, til talen. Sonnevi vokter seg for å 
identifisere seg helt med krigens og voldens ofre, han er fullstendig klar over at han ikke fullt 
ut kan forstå, men likevel finnes det altså en felles referanse, en felles opplevelse, både for 
ham og enkelte av voldens ofre. Denne identifikasjonen synes viktig også for å forstå poesien 
som et solidarisk prosjekt for Sonnevi, som et moralsk og et etisk prosjekt. 
 Troen på at språket ikke kan romme alt, men viktigheten av likevel å forsøke, er 
essensielt for å forstå Sonnevis poetikk fullt ut, hans verdensanskuelse, og hans blikk på egen 
dikterisk praksis. I det påfølgende kapittelet skal vi se hvordan dette gjør seg gjeldende i 
praksis. Men la oss først slå ettertrykkelig fast at Oceanen er ekspansiv lyrikk. Det er hevet 
over enhver tvil. Det finnes dikt, som det sitert tidligere i dette kapitlet, som tilsynelatende 
streber etter en viss formfullendthet, men disse diktene er i klart mindretall, og denne streben 
etter formfullendthet er falsk. Diktene trives utmerket godt som det de er, dvs. noe som både 
griper bakover i tradisjonen, men også utover, i sine forsøk på å sprenge sonettens formale 
krav. De tar del, også de, i en ekspansiv sang: 
 
– I de kortradiga dikterna blir det större tryck på varje ord och mer betydelsebärande 
tystnader mellan orden. I de långradiga blir det ett slags expansiv sång. Men jag ser ingen 
artskillnad egentligen.
60
 
 
2. 4 Foreløpig oppsummering, og veien videre 
Vi har til nå sett på tre forskjellige dikt, som alle har lik form. På tross av at disse diktene har 
den samme formen, peker de alle på en viss trang til å skulle overskride de formale 
begrensninger. Denne overskridingen viser seg da også i Oceanen, ved at det finnes et 
mangfold av ulike poetiske former. Det at nettopp disse diktene innledningsvis er valgt, 
henger sammen med deres overskuelige lengde og det faktum at de sier noe vesentlig om 
Oceanens poetikk. De har alle den petrarkiske sonettens grafiske oppsett, de har alle bortfall 
av rim og fast rytme, og slik minner de svakt om den sjangerbetegnelsen som finnes i den 
svenske poeten Erik Lindegrens mannen uten väg (1942): «söndersprängte sonetter». 
Lindegrens sonetter er «søndersprengte» fordi de, med unntak av sine 14 vers, ikke er formalt 
                                                          
60
 Hedelius, «Intuition och politik : Göran Sonnevi samtalar om skrivandet som en process», 146. (Sonnevis ord) 
36 
 
konvensjonelle, men peker også på temaet i disse sonettene: krigens ødeleggelser.
61
 
Tilsvarende er det også hos Sonnevi. Sonettene vi har sett på er «søndersprengte», både 
formalt, og tematisk, da de tar for seg f.eks. folkemord. Den første sonetten er forholdsvis 
grundig analysert, den andre tatt med for å illustrere det ekspansive preget og 
betydningsglidningene som foregår i Oceanen, og den tredje tatt med for å vise frem hvordan 
fragmentet besynges i Oceanen, og hvordan dette henger sammen med det solidariske.  
 Så langt har vi altså tegnet opp Oceanen som en ekspansiv sang hvor fragment på 
fragment, bilde på bilde, dikt på dikt stadig legges til og slik skaper en sang som vokser og 
vokser og aldri ender. Det er en sang med en rytme som «inte är uppräknelig». Oceanen er en 
sang hvor det uavsluttede og uendelige blir en kvalitet ved selve sangen, og sangen stiller 
uopphørlig spørsmål, prøver stadig å bryte seg ut av de etablerte strukturene, konsentrerer seg 
om store spørsmål som skyld og ansvar. Det er sang som ikke skyr abstraksjonen som middel 
for å muliggjøre forståelsen av de mest uforståelige ting: serien av folkemord. Det er en sang 
som synger om vårt ansvar for den bestående verden. Det er en sang til likeverdets og 
solidaritetens verdi. Men også en sang med kritisk innhold. 
 Når vi nå har tegnet opp et omriss av hvordan vi leser Oceanens poetikk, har vi ennå 
ikke mer enn så vidt berørt et viktig spørsmål: hvorfor. Vi har vært innom hva som er skrevet 
og hvordan det er skrevet, og skal senere komme tilbake til disse spørsmålene, men nå er det 
altså spørsmålet om hvorfor det er skrevet, som skal stå i sentrum. Vi var så vidt inne på det i 
lesningen av den siste sonetten, der det kom frem at fragmentet står så sentralt fordi det bidrar 
til å binde det lyriske jeget, Sonnevi, nærmere krigens og torturens ofre. Det bidrar altså til en 
ytterligere solidaritet. Men hva da med det øvrige vi har kommet frem til? Hvorfor er 
Oceanen som den er? Oceanen er en ytring, en reaksjon, men på hva?  
 Når diktene i Oceanen synes å unndra seg enhver form for struktur, synes å skulle 
forsøke å sprenge seg ut av vant form, impliserer dette en mistillit til den allerede eksisterende 
strukturen. Det gjelder ikke bare for poesiens struktur, ikke bare for språkets struktur, men 
også den ytre, sosiale og politiske strukturen. Denne mistilliten må sees i sammenheng med at 
den eksisterende strukturen er en struktur som bærer i seg «serien av folkmord»
62
, som bærer i 
seg det motsatte av solidaritet og likeverd. Den eksisterende strukturen er en struktur hvor 
Sonnevi «mycket länge [har] sett samhället utan samhälle växa fram»
63
. På norsk kan 
«samhälle» oversettes både til «samhold» og «samfunn». Det er altså et samfunn uten 
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samhold som vokser frem i den eksisterende strukturen. Det finnes ikke lenger noe samhold: 
«Bombexplosionerna rör sig därute/i det globala samhällets öga/Det finns inget samhälle»
64
. 
Oceanen er et forsøk på å bryte med denne strukturen, Oceanen er et forsøk på å skape ny 
form, både på det indre plan, altså i poesien, og på et ytre plan, i samfunnet. Det er en kamp 
mot de begrensningene den allerede eksisterende strukturen pålegger oss. Sonnevi «ser 
begränsningarnas kramper inne i [s]ig»
65
 og spør «Kan de frigöras?/Och ny, skör form 
befrias?»
66
.  
 Det er mulig, men det fortsatt har ikke skjedd: 
 
 Formen är i varje ögonblick ny Ingen har sett den förut 
 sådan den är I sin blomning      I sin förrutnelse Jag ser det nya hos 
 varje människa, också i drömmen, som skulle vara sammansatt av 
 det förflutnas element, alltid Men så är det inte Informationen 
 kommer till oss från oändligheten, också den i varje ögonblick ny
67
 
 
«Men så är det inte», det har fortsatt ikke skjedd, formen er ikke ny. Informasjonen som 
kommer mot oss fra uendeligheten er hele tiden ny, men ikke formen, ikke strukturen, den er 
uforandret på tross av den stadig nye informasjonen, og den dertil hørende nye virkeligheten 
som uvegerlig presser seg på i takt med den nye informasjonen. Den allerede eksisterende 
strukturen «sätter sin makt, om och om igjen, över det verkliga»
68
.  For bedre å svare til 
virkeligheten ønsker Sonnevi derfor en «förändring[en]s form»
69
, en «virkelighetens form», 
en form som bedre tar opp i seg den stadige flyten av ny informasjon, som forandrer seg i takt 
med ny informasjon. 
 Oceanen er således en reaksjon på den allerede eksisterende strukturen, den allerede 
eksisterende formen. Det er en kritikk av denne fordi denne ikke tar hensyn til menneskene og 
til virkeligheten. Men Oceanen er også et forsøk på å stille opp et alternativ. For best mulig å 
skulle forstå alternativet som stilles opp, er det nødvendig å forstå hva som synes 
kritikkverdig i det allerede eksisterende. Før vi fordyper oss ytterligere i det alternativet som 
stilles opp, skal vi nå derfor konsentrere oss om det allerede bestående. Hvordan forstår 
Sonnevi den allerede eksisterende strukturen, den eksisterende formen? 
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 Svaret som gis henger sammen med spørsmålet Sonnevi innledningsvis stiller i 
sonetten på side 137: «Hur definierar jag/de store makterna», all den tid det jo er de «store 
makterna» som styrer og strukturer det allerede eksisterende. Svaret som gis kommer til syne 
på side 314 i Oceanen:  
 
Imperiet Vad har detta begrepp för teckning? Jag talade i går kväll 
 med en god vän, som sade: det är bara prat! Det finns ingen som  
 styr! Men den härskande strukturen, sade jag, de oåtkomliga eliterna 
 i ekonomin, politiken Och fick svaret: så har det alltid varit, men det är 
 inget imperium, det finns ingen bakom, kejsaren är naken Jag undrade 
 över mig själv Har jag använt, användar detta begrepp som rent skitprat? 
 Det återvänder hela tiden Det bär anarkins mask, demokratins mask, 
         tyranniets mask 
Är alltså innhollslöst? Nej! Riket finns hela tiden, i sina effekter 
Det upprätthålls med våld, vid de yttre och inre gränserna Syns bara 
        i gränsen 
          
«De store makterna» er for Sonnevi det samme som «Imperiet». Imperiet er «den härskande 
strukturen». Imperiet er den strukturen som er «det permanenta mordets ordning»
70
. 
 Derfor skal vi nå, før vi går videre, undersøke hva Imperiet innebærer, undersøke 
hvordan «den härskande strukturen» virker. Husker vi tilbake husker vi at imperiet også er det 
samme som ikke-oceanen. For fullt ut å forstå Oceanen og oceanen understreket vi også 
viktigheten av å skulle forstå ikke-oceanen. 
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3. Imperiet 
3.1 Ikke-oceanen: imperiet 
«Imperiet» altså, gjennom Oceanen er det et av ordene som dukker opp flere ganger. Oftest 
med stor forbokstav, oftest i entall. Det forminskes og vokser i antall, som i diktet på side 137, 
og blir til «imperiarna», men de fleste gangene er det selveste Imperiet vi som lesere møter. Et 
begrep, som her brukes av Sonnevi om de styrende maktene. Det står ikke i klartekst, men 
skinner gjennom i de akkurat siterte linjene, ikke ulikt et fotografis negativ. «Imperiet er det 
som styrer», dette er utsagnet disse linjene er strukturert rundt. Det tar form som to dialoger. 
En indre og en ytre. Den indre mellom dikteren som tror fullt og fast på Imperiet, og dikteren 
som tviler på Imperiet. Den ytre mellom dikteren Sonnevi, og «en god vän» som bastant 
avfeier Imperiet. Vi kan tenke oss den første linja som første del av Sonnevis samtale med seg 
selv: «Imperiet Vad har detta begrepp för teckning?», deretter følger den ytre dialogen 
med vennen som avfeier Imperiet, han sier: «det er bara prat! Det finns ingen som styr!». 
Sonnevi på sin side innvender: «Men den härskande strukturen, (…), de oåtkomliga eliterna i 
ekonomin, politiken», før han igjen avbrytes av vennen: «så har det alltid varit, men det är 
inget imperium, det finns ingen bakom, kejsaren är naken». Det er her, i denne ytre dialogen, 
at vi først og fremst kan ane Sonnevis tro på at Imperiet er det som styrer oss, han 
argumenterer for det, men avfeies kontant av sin gode venn. Så glir passasjen over i en indre 
dialog, der Sonnevi overveier om han kan ha tatt feil: «Har jag använt, använder  detta 
begrepp som rent skitprat?». Han holder muligheten åpen, men bestemmer seg fort for at nei, 
Imperiet finnes: «Det återvänder hela tiden Det bär anarkins mask, demokratins mask, 
tyranniets mask». Det finnes ikke tvil i Sonnevis sjel: «Är alltså innhollslöst? Nej! Riket 
finnes hela tiden, i sina effekter». Imperiet finnes. Imperiet er de styrende maktene, «den 
härskande strukturen». Imperiet er et begrep. Imperiet er noe som opprettholdes med vold, 
ved de ytre og indre grensene, og det er bare her det virkelig synes: i grensen.    
 «Imperiet er det som styrer», utsagnet strukturerer denne passasjen, og gjør det 
gjennom sitt fravær. Det blir synlig kun fordi det møter motstand, hos Sonnevi selv, men først 
og fremst hos Sonnevis venn, som avfeier det. I denne avvisninga møter Imperiet på sett og 
vis en grense, for som Wittgenstein sier: «Det gode og det onde inntrer gjennom subjektet. Og 
subjektet er ikke en del av verden, men en verdens grense»
71
. Slik blir Imperiet synlig. 
«Imperiet» er denne passasjens herskende struktur. Imperiet virker i dette diktet likt som 
Sonnevi påstår at det gjør i den ytre verden. 
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En ting som må stå klart for oss, når Sonnevi slik velger å definere de styrende 
maktene, og i tillegg insisterer på å forstå Imperiet som et «begrep», er at han ikke alene om 
en slik definisjon.  
 
3.2 «Imperiet» som begrep 
Sonnevi står som kjent på den politiske venstrefløy, det gjør også to andre som forut for 
Oceanen,
72
 i sin analyse av samfunnet endte opp med å definere de styrende maktene som det 
de valgte å kalle for nettopp Imperiet. De to er de post-marxistiske filosofene Michael Hardt 
og Antonio Negri, som skrev boka Empire – Imperiet – som først kom ut i 2000 i USA.  I 
løpet av kort tid ble boka nærmest kultisk, lovprist, fra The New York Times til marxistiske 
tidsskrifter, som skjellsettende nytenkning, men også utskjelt, kritisert både for å forherlige 
kommunismen, og for å utvanne marxismen.
73
  
Lovprist eller utskjelt, sikkert er det i alle fall at Imperiet er en mikstur av litteratur og 
filosofi, litteraturvitenskap og statsvitenskap, hvor også den avanserte formen for 
litteraturteori som springer ut fra Felix Guattari og Gilles Deleuze tydelig er til stede. At 
Hardt og Negri er inspirert av Deleuze er ingen stor overraskelse, gitt at Negri og Deleuze var 
kolleger ved Collège International i Paris,
74
 og det faktum at Michael Hardt allerede i 1993 
skrev boka Gilles Deleuze: an Apprenticeship in Philosophy.
75
  
Når vi skal bruke Imperiet for å forstå ikke-oceanen hos Sonnevi, vil vi altså også stå i 
en viss takknemlighetsgjeld til Gilles Deleuze. Deleuze vil vi også bruke når vi senere i denne 
oppgaven skal søker å forstå ikke-oceanens motsats, oceanen, men da i en litt annen tapning.  
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 Hardt og Negris Imperiet teoriserer i all hovedsak en pågående overgang fra en 
moderne form av imperialisme, sentrert rundt individuelle nasjonalstater, til en postmoderne 
konstruksjon som er i ferd med å stige frem blant styrende krefter. «Imperiet» (med stor 
bokstav) kaller forfatterne dette nye. Og som Sonnevi insisterer også Hardt og Negri på at 
Imperiet først og fremst må forstås som et begrep: 
 
Vi bør her understreke at vi ikke bruker «Imperiet» som metafor, noe som ville påkrevd en 
påvisning mellom dagens verdensorden og de romerske, kinesiske og amerikanske imperiene 
og så videre, men snarere som begrep, noe som primært krever en teoretisk tilnærming.
76
  
 
Vi skrev innledningsvis at det på bakgrunn av klare likheter i imperie-begrepet kunne være 
fornuftig å lese Sonnevis imperie-begrep i lys av Hardt og Negris imperie-begrep. Hos dem er 
imperiet «et politisk subjekt som effektivt regulerer [de] globale utvekslingene, den suverene 
makten som regjerer verden», hos Sonnevi er imperiet «den härskande strukturen […], de 
oåtkomliga eliterna/i ekonomin, politiken». Vi skal nå fortsette undersøkelsen av hvordan 
imperie-begrepet fremtrer hos Hardt og Negri, dette for bedre å skulle forstå imperie-begrepet 
også hos Sonnevi. Når vi velger å gjøre det på denne måten er det flere grunner til dette, 
hvorav de viktigste er som følger: Når vi lener oss på Hardt og Negris Imperiet, og deres 
understreking av at imperiet må forstås som begrep og ikke som metafor slipper også vi unna 
den påkrevde påvisning mellom dagens verdensorden slik den kommer til uttrykk hos 
Sonnevi og «de romerske, kinesiske og amerikanske imperiene, og så videre». 
 Fordi Sonnevis poesi er som den er, fragmentarisk, paradoksal, uavsluttet og uendelig, 
er imperie-begrepet er mye mer lettfattelig lagt ut og forklart i Imperiet enn i Oceanen. Det å 
lese Sonnevis imperie-begrep i lys av Hardt og Negris vil derfor spare oss for tid og krefter 
som vi kan bruke til et senere tidspunkt. Fordi det å forstå imperie-begrepet i Oceanen kun er 
et delmål, et steg på veien for fullt ut å skulle forstå oceanen, vil dette kunne la seg forsvare. 
Videre vil det å lese Sonnevis imperie-begrep i lys av Hardt og Negris bidra til å 
kontekstualisere Sonnevis politiske ståsted, poetikk og tankegang, og å tydeliggjøre hva 
Oceanen faktisk er en reaksjon på.  
 Til sist skal vi også trekke frem det faktum at Hardt og Negri i Imperiet lanserer et 
mulig alternativ til imperiet.  
I Alkemins tecken i Göran Sonnevis «Det omöjliga» (1989) viser Mona Sandqvist at 
Sonnevi allerede i Det omöjliga leter etter alternativer til imperiet, og at Sonnevi, i tråd med 
venstresidens rådende tidsånd, trekker frem Kina, med sin kommunisme, som et mulig 
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alternativ.
77
 I Oceanen er det en mindre naiv Sonnevi som taler. Den kinesiske modell var 
ikke noe godt alternativ, som heller ikke Stalins modell var det: 
 
När jeg ser gamla föreställningar få nytt liv, 
spöklikt, som om ingenting hänt Jag har sett det förut, 
i vänsterns förhållande till Stalin, att jag såg detta klart, 
ändå inte såg vad som försiggick inför mina egna ögon 
Det växer nu fram ytterligare en ny vänster Oreformerad 
Utan kritisk självsyn
78 
Stundom kan det faktisk virke som om Sonnevi i Oceanen har gitt opp håpet om et alternativ, 
at det ikke finnes noen annen mulighet enn imperiet: 
 Jag läser om den unge Ho Chi Minh, i Paris 1921, hur han på varje punkt 
 försvarar de förslavade människorna i kolonierna Vad har ändrats? 
 Den naive förhoppningen om en befrielse Fler människor befriar sig 
 Insikten att krigen inte är någon lösning Inte heller det revolutionära 
 Det ska kanske inte finnas någon lösning
79
 
Men andre ganger er det optimismen som råder, da ser Sonnevi potensialet, noe nytt er mulig 
og kan ta form innad i Imperiet: 
en ny antikapitalistisk front utan klassanalysen, klasskampsperspektivet 
hos Marx och Engels som växer fram globalt, i världsstäderna, 
i deras periferier? Ett nätverk av nej! Till den existerande 
ordningen, dess uppdelning av världen Dem som har; dem som icke har 
Den ojämna fördelninen av makt; egendomsordningen Orätten 
Ser processionerna fra genom gaterna London Washington Mot 
det åter framväxande kriget Karneval Masker Målade kroppar 
Dans Vad kan de sätta emot Krigsmaskinerna är av Gud 
 Jag är i detta; i min dans Den ensamma rösten kan aldrig utplånas 
vad än teorin säger Dess märke kan approximeras; men är outtömligt
80 
 
Noe nytt er mulig fordi det alltid vil finnes en kritisk «röst». Det finnes en ny antikapitalistisk 
front som globalt vokser frem. 
 Det finns en annan demokrati Med skydd för varje individ Också för 
 monstren? Ja! Men de ska inte kunna skada någon Men de som överskrider 
 alla mått? Jo, de också Också deras mått ska överskridas I kärlek
81
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Og denne optimismen hos Sonnevi, denne troen på «en annan demokrati», på et alternativ til 
imperiet, «den härskande strukturen», synes å være forbundet med de motkreftene til Imperiet 
som Hardt og Negri lanserer i Imperiet. De kaller den multituden. Og derfor er det altså at vi 
nå skal undersøke imperie-begrepet hos Hardt og Negri. 
 
3.3 Imperiet i Imperiet 
Allerede i innledningen til boka Imperiet gjør forfatterne det klinkende klart at Imperiet ikke 
må forveksles med USA. De finner det viktig å presisere dette fordi USA i det tyvende 
århundre har seilt opp som en nær enerådende supermarkt:  
Mange lokaliserer den øverste autoriteten, som råder over globaliseringsprosessene og den nye 
verdensordenen, i USA. Tilhengere priser USA som verdens leder og enerådende supermakt, 
mens kritikerne fordømmer USA som en imperialistisk tyrann. Begge disse synspunktene 
hviler på antagelsen om at USA ganske enkelt har tatt på seg maktkappen som de europeiske 
nasjonene nå har latt falle. Hvis det 19. århundret var et britisk århundre, så har det 20. 
århundret vært et amerikansk århundre, eller rettere sagt: Hvis moderniteten var europeisk, så 
er postmoderniteten amerikansk. Kritikernes mest fellende angrep blir da at USA gjentar de 
gamle europeiske imperialistenes praksiser, mens tilhengerne hyller USA som en mer effektiv 
og velvillig verdensleder, en som handler riktig der hvor europeerne feilet. Vår grunnleggende 
hypotese, at en ny imperial form for suverenitet har oppstått, motsier imidlertid begge disse 
synspunktene. USA utgjør ikke sentrum i et imperialistisk prosjekt, og i dag kan heller ingen 
nasjonalstat bli det. Imperialismen er over. Ingen nasjon vil noensinne bli verdensleder på den 
måten de moderne europeiske nasjonene var det. 
 USA har riktignok en privilegert posisjon i Imperiet, men dette privilegiet springer ikke ut fra 
dets likheter med de gamle europeiske imperialistiske maktene, men ut fra forskjellene. 
[…]Den imperiale idé har overlevd og modnet gjennom hele den amerikanske konstitusjonens 
historie, og den har nå dukket opp på et globalt plan i sin fullt ut virkeliggjorte form.
82
  
 
USA har en privilegert posisjon i Imperiet, men må for all del ikke forveksles med dette. 
USAer ikke verdenshersker, det er det Imperiet som er. Den grunnleggende hypotese i 
Imperiet bygger på det faktum at en ny imperial form for suverenitet har oppstått. Denne 
suverenitets sentrum kan ikke besettes av USA eller noen annen nasjonalstat: 
 
I motsetning til imperialismen etablerer ikke Imperiet et territorialt maktsentrum, og er ikke 
avhengig av faste grenser eller barrierer. Den er et desentrert og deterritorialiserende 
herredømmeapparat som gradvis inkorporerer hele den globale sfære i sine åpne, 
ekspanderende grenser. Imperiet bestyrer hybride identiteter, fleksible hierarkier og 
mangeartede utvekslinger gjennom modulerende styringsnettverk. Det imperialistiske 
verdenskartets ulike nasjonalfarger har blandet seg og smeltet sammen til Imperiets globale 
regnbue.
83
  
 
Imperiet er vanskelig å få øye på i all sin kompleksitet, det er et desentrert og 
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deterritorialiserende herredømmeapparat, intet fysisk objekt, ingen geofysisk størrelse, intet 
territorialt maktsentrum. Dette er ikke det britiske imperium som strakte seg som en europeisk 
hvit og overlegen farge ut over verdenskartet, dette er en sammensmelting av nasjonalfargene, 
en «global regnbue». Derfor er da også Imperiets fødsel, ifølge Hardt og Negri, slutten på 
nasjonale konflikter. «Fienden» må fra nå av, hvem enn det kan være, forstås som en slags 
kriminell, som noen som utgjør en trussel, ikke først og fremst mot et politisk system eller 
nasjon, men mot loven. Fienden er en terrorist. Imperiet 
 
setter fra begynnelsen av en etisk-politisk dynamikk i bevegelse, som ligger i hjertet av dets 
juridiske begrep. Dette juridiske begrepet innebærer to grunnleggende tendenser: For det 
første forestillingen om en rett som blir stadfestet gjennom konstruksjonen av en ny orden, 
som omfatter hele det rom man oppfatter som sivilisasjonen, et grenseløst universelt rom; og 
for det andre forestillingen om en rett som innbefatter all tid i sitt etiske grunnlag. Imperiet 
uttømmer den historiske tid, suspenderer historien og samler fortid og framtid i sin egen etiske 
orden. Med andre ord framstiller Imperiet sin orden som permanent, evig og nødvendig.
84
  
 
Nasjonale regler og lover må vike når Imperiet hevder sin makt. Imperiets krig er ikke mot 
nasjonalstater, det er en krig mot «barbarene» og deres forbryterske terrorvirksomhet. Lovene 
er skrevet om, endret. Det spill som utspiller seg, er likevel et spill som strekker seg tilbake til 
den romerske imperiale rett:  
 
Ethvert juridisk system er på en eller annen måte en krystallisering av et spesifikt sett med 
verdier, fordi etikk er en del av ethvert juridisk grunnlags materialitet, men Imperiet – og 
spesielt i den romerske tradisjonen med imperial rett – er på dette punktet spesielt da det 
presser universaliteten og sammenfallet mellom det etiske og det juridiske til det ytterste: i 
Imperiet finnes fred, i Imperiet finnes en garanti om rettferdighet for alle folkeslag. Imperiet 
blir framstilt som en global konsert dirigert av en eneste dirigent, én samlende makt som 
opprettholder freden og produserer dens etiske sannheter. Og for å oppnå disse målene gis 
denne ene makten den nødvendige kraft til å føre, om nødvendig, «rettferdige kriger» mot 
barbarene ved grensen og internt mot de som er opprørske.
85
  
 
Bevis for dette finner Hardt og Negri i den postmoderne verdens fornyede interesse for bellum 
justum, eller «rettferdig krig»
86
. I lang tid har den moderne sekularismen kjempet hardt for å 
fjerne dette begrepet fordi det «innebærer banaliseringen av krig og feiringen av den som et 
etisk instrument»
87
. Moderne politisk tenkning og det internasjonale fellesskapet av 
nasjonalstater har resolutt avvist begrepet om «rettferdig krig», men i Imperiet er det altså 
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tilbake, og ikke bare tilbake, der det før var en aktivitet knyttet til forsvar eller motstand, er 
det nå blitt en aktivitet som er rettferdiggjort i seg selv. Dette så man først under Golfkrigen:  
 
I dag blir fienden, nettopp som krigen selv, på samme tid banalisert (redusert til et objekt for 
rutinemessig politiundertrykkelse) og gjort absolutt (som Fienden, en absolutt trussel mot den 
etiske orden). Golfkrigen gav oss kanskje det første fullt ut artikulerte eksemplet på den nye 
epistemologien for begrepet.
88
 
  
Hos Hardt og Negri finnes ingen tvil. Imperiet er en ny orden som omslutter hele 
sivilisasjonens rom. De som er imot deler av Imperiet, er samtidig imot hele Imperiet, de er en 
absolutt trussel mot den etiske orden, som jo er evig og nødvendig. Imperiet er konstituert 
som et monarki (USA og G8, internasjonale organisasjoner som NATO, det Internasjonale 
Pengefondet (IMF), eller Verdens Handelsorganisasjon (WTO)), et oligarki (multinasjonale 
korporasjoner og nasjonalstater), og et demokrati (ulike ikke-statlige organisasjoner (NGO-er) 
og FN).  Det går utenpå tidlige styringsformer, er noe annet, noe totalt. Det skyr ingen midler. 
Det går til krig, men gjør det i rettferdighetens navn, og gjør det med fred som mål. 
 Imperiet er et komplekst, og et abstrakt begrep, ikke lett å forklare, det er gjennom 
Hardt og Negri forsøkt forklart her. «Imperiet bestyrer hybride identiteter, fleksible hierarkier 
og mangeartede utvekslinger gjennom modulerende styringsnettverk»
89
.  Som en 
oppsummering, som ytterligere oppklaring, som sluttstrek for dette forsøket skal vi nok en 
gang driste oss til å sitere fra Hardt og Negris innledning til Imperiet: 
  
Imperiebegrepet er grunnleggende karakterisert av en mangel på grenser: Imperiets 
herredømme kjenner ingen grenser. Først og fremst baserer altså Imperiebegrepet seg på et 
regime som omfatter hele den romlige totaliteten, eller rettere: som hersker over hele den 
«siviliserte» verden. Ingen territorialgrenser begrenser dets herredømme.  For det andre 
framstiller ikke Imperiebegrepet seg som et historisk regime som har oppstått ved erobring, 
men heller som en orden som opphever historien og dermed befester den bestående tingenes 
tilstand for all evighet. Fra Imperiets perspektiv er dette slik tingene alltid vil være, og slik de 
alltid var ment å være. Imperiet presenterer altså ikke sitt herredømme som et forbigående 
øyeblikk i historiens gang, men som et regime uten temporale grenser og på den måten som 
noe utenfor historien, eller ved historiens ende.  For det tredje opererer Imperiets herredømme 
over hele den sosiale ordens register, helt ned til den sosiale verdens dybder. Imperiet styrer 
ikke bare et territorium og en befolkning, men skaper også selve den verden den bebor. Det 
regulerer ikke bare menneskelig samvær, men søker også å direkte styre den menneskelige 
natur. Gjenstanden for dets herredømme er det sosiale liv i sin helhet, og slik utgjør Imperiet 
biomaktenes paradigmatiske form. Endelig, selv om Imperiets praksis til stadighet er badet i 
blod, er Imperiebegrepet alltid rettet mot fred – en evig og universell fred utenfor historien.90  
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Klarere kan det knapt sies. Slik definerer Hardt og Negri de styrende maktene.  Slik er 
Imperiet. Totalt. Endelig. Evig. Over hele den sosiale ordens register opererer det, og helt ned 
til den sosiale verdens dybder. Når det slik regulerer det menneskelige samvær, må det også 
antas å regulere vår kommunikative adferd, og med det også vårt språk. Imperiet er en total 
struktur som dermed også regulerer poesien.  
 
3.3.1 Hardt og Negris vei gjennom Imperiet 
På tross av Imperiets grenseløse totalitet anerkjenner Hardt og Negri et mulig alternativ. 
Imperiet kan falle. Det finnes en mangel på indre systemlogikk, Imperiets makt er bygget opp 
om en logikk, som for all del er logisk: Det som styrer setter all makt til side og skaper 
inntrykk av å være en evig og uunngåelig makt, umulig å tilsidesette, fordi den ikke bare 
styrer etter bestemte regler, men også bestemmer reglene: 
  
Imperiet dikterer sine egne lover og opprettholder freden i forhold til en postmoderne modell 
for lov og rett, gjennom mobile, flytende og lokaliserte prosedyrer. Imperiet konstituerer det 
ontologiske stoffet hvor alle maktforhold veves sammen – både politiske og økonomiske 
forhold og sosiale og personlige forhold.
91
  
 
Hardt og Negri mener at den imperiale værens politiske utviklinger er utenfor enhver 
prekonstituert målestokk, at forholdet mellom de ulike værensmodi og maktsegmentene alltid 
konstrueres på nytt og varierer i det uendelige
92
, kort sagt at verden er blitt umålelig, at 
verdien i verden er umålelig.  
 
Den imperiale makten har uten tvil topper og høydepunkt som sikrer at kontingensen ikke blir 
subversiv, at den ikke forenes med de stormene som oppstår på værens hav – topper som 
monopol på atomvåpen, kontrollen med penger og koloniseringen av eteren. Disse kongelige 
utøvelsene av Imperiet garanterer at kontingensen blir en nødvendighet og ikke synker ned i 
uorden. Imidlertid representerer ikke disse høyere maktene en ordensform eller en målestokk 
for kosmos; tvert imot er effektiviteten i dem basert på ødeleggelse (bomben), dom (via 
penger) og frykt (via kommunikasjon).
93
 
 
Det er et dystert bilde som tegnes opp. Impliserer ikke denne ideen om det umålelige den 
absolutte negasjon av rettferdighetsbegrepet? Hevder ikke Hardt og Negri, når de slår fast at i 
Imperiets ontologi er verdien hinsides målestokk, samtidig også at ingen verdi, ingen 
rettferdighet og ingen dyd kan eksistere? Nei, beroliger de oss: «I motsetning til de som lenge 
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har påstått at verdi bare kan slås fast ved hjelp av målestokk og orden, hevder vi at verdi og 
rettferdighet kan leve i og næres av en umålelig verden»
94
. Faktisk er det slik at verdi kun skal 
bestemmes av menneskehetens egen vedvarende innovasjon og skapelse. 
Videre argumenterer Hardt og Negri for at selv om det politiske har blitt en sfære 
utenfor målestokk, eksisterer det fremdeles verdi, faktisk finner konstruksjonen av verdi i 
Imperiet sted i så enorm skala at den ikke bare finner sted utenfor målestokk, men rett og slett 
«hinsides målestokk»: 
 
Mens «utenfor målestokk» referer til umuligheten av at maktene skal klare å kalkulere og 
ordne produksjonen på et globalt nivå, refererer «hinsides målestokk» til den produktive 
kontekstens vitalitet, arbeidets uttrykk som begjær, og dets evne til å konstituere Imperiets 
biopolitiske stoff nedenfra. Hinsides målestokk referer til det nye stedet i ikke-stedet, det stedet 
som bestemmes av den produktive aktiviteten som er autonom i forhold til ethvert 
målbarhetsregime. Hinsides målestokk referer til en virtualitet som gjennomtrenger hele den 
imperiale globaliseringens biopolitiske stoff. 
 Med det virtuelle forstår vi den samlingen av krefter til å handle (å være, elske, 
omforme, skape) som hviler i multituden.
95
  
 
Og med multituden mener Hardt og Negri ikke bare mengden, den som bærer i seg 
muligheten for avgrensning og begrensning, for grensesetting, målbarhet og en bestemt form. 
Med multituden menes også det motsatte: bevegelse, ubestemt form og grenseløshet.
96
 
Multituden er et begrep, som i sin vilje til å være-imot og i sitt begjær etter frigjøring, må 
presse seg gjennom Imperiet for å komme ut på andre siden.
97
 Imperiet kan ikke bekjempes 
lokalt, det må gjøres globalt, en global mot-makt er det som må til. Multituden er denne mot-
makten. Multituden er global. Multituden er virtuell, og det virtuelle kan legge press på 
grensene for det mulige, og dermed røre ved det virkelige.
98
 Passasjen fra det mulige til det 
virkelige er konstruert av det levende arbeidet. Arbeidet er mulighetenes transportmiddel.  
 
Arbeidet framstår ganske enkelt som makten til å handle, som er både singulær og universell 
samtidig: singulær for så vidt som arbeidet har blitt det eksklusive domenet for multitudens 
hjerne og kropp; og universell for så vidt som det begjæret multituden gir uttrykk for i 
bevegelsen fra det virtuelle til det mulige, konstant konstitueres som en felles sak.
99
  
 
Arbeidet skaper fellesskap. Arbeidet er singulære krefter som kontinuerlig skaper nye felles 
konstruksjoner, samtidig som det som er felles gjennom arbeidet, blir singularisert. Ifølge 
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Hardt og Negri kan den virtuelle arbeidskraften, mulighetens transportmiddel, derfor 
defineres som en selvvaloriserende kraft som går utover seg selv, som strømmer over i den 
andre, og som gjennom denne investeringen konstituerer et ekspansivt fellesskap. «Arbeidets, 
intelligensens, lidenskapens og affektens felles handlinger utgjør en konstituerende makt»
100
. 
Likevel eksisterer altså Imperiet. 
 Imperiet eksisterer fordi det virker som en parasitt. Gapet mellom virtualitet og 
mulighet som Hardt og Negri tror kan tettes av multitudens handlinger, holdes effektivt åpent 
av imperial dominans. Imperiet kontrollerer multitudens virtualiteter, og gjør det fordi det er 
avhengig av denne mot-makten, selv om denne mot-makten bærer i seg potensialet til å 
utslette Imperiet. Imperiet er en parasitt som henter sin vitalitet i multitudens evne til å skape 
stadig nye energi- og verdikilder. Slik knyttes den imperiale maktens virksomhet uunngåelig 
til dens forfall. Makten er overalt, men den er overalt fordi sammenhengen mellom virtualitet 
og mulighet overalt er i spill, og denne sammenhengen er multitudens domene alene.
101
 
Imperiet trenger multituden, men multituden trenger ikke Imperiet. Det er klart det finnes 
muligheter for en ny virkelighet i en slik analyse. 
 
Krise og forfall henviser ikke til noe ytre i forhold til Imperiet, men til det som er det mest 
indre. De tilhører subjektivitetsproduksjonen selv, og altså er de på samme tid særegne for og i 
motsetning til Imperiets reproduksjonsprosesser. Krise og forfall er ikke et skjult grunnlag, ei 
heller en illevarslende fremtid, men en klar og åpenbar aktualitet, en alltid forventet 
begivenhet, en alltid tilstedeværende latens.
102
 
 
Så har man ikke bare identifisert Imperiet, men også et annet referansepunkt: «det faktum at 
Imperiet er definert av krise, at dets forfall alltid allerede har begynt og at enhver 
antagonistisk linje følgelig fører mot begivenheten og singulariteten»
103
. Optimismen råder. 
Imperiet faller og faller, en ny verdensorden er mulig. Vi er bare et par hindringer unna.  
Disse hindringene er ifølge Hardt og Negri: 1) «[D]en borgerlige metafysikkens 
overveldende makt, og spesielt den vidt spredte illusjonen om at det kapitalistiske markedet 
og det kapitalistiske produksjonsregimet er evige og uoverkommelig», og 2) «[D]e tallrike 
teoretiske posisjonene som ikke ser annet alternativ til den nåtidige form for herredømme enn 
en blind, anarkistisk andre»
104
. Dette er imidlertid hindringer som nær oppløses av seg selv. 
Når man senker seg ned i den biopolitiske virtualiteten, ser man at disse hindringene ikke 
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forholder seg til hovedaspektet ved den biopolitiske orden: dens produktivitet.
105
 
Produktiviteten baner vei ut av Imperiet. Produksjon og reproduksjon baner vei gjennom 
Imperiet. Vi, dvs. multituden, er verdens herrer fordi vårt begjær og arbeid hele tiden 
regenererer den.    
Det er en ny politisk virkelighet som virker når produksjon og reproduksjon går hånd i 
hånd. Imperiet trenger generering, og for at generering skal skje, må det politiske vike for 
kjærlighet og begjær, som altså er den biopolitiske produksjonens grunnleggende krefter.  
Suverenitet er ikke lenger bare noe politisk, det er et biopolitisk prosjekt. Dette er nytt. 
Imperiet stikker dypere inn i våre sosiale relasjoner enn tidligere tiders suvereniteter. Imperiet 
trenger våre sosiale relasjoner. Vår kjærlighet og vårt begjær lar seg ikke stanse, uten at også 
Imperiets verdiskapning stanser. Og dit går ikke Imperiet, ikke før det må, ikke frivillig. På 
grunnlag av dette konkluderer Hardt og Negri med følgende: 
 
Imperiet skaper et større potensial for revolusjon enn de tidligere moderne maktregimene  
gjorde fordi det tilbyr oss, ved siden av herredømmemaskinen, et alternativ: konstellasjonen av  
alle de utbyttede og undertrykte, en multitude som står i direkte motsetning til Imperiet, uten  
noen mediering mellom dem.
106
 
 
Alternativet finnes ved siden av herredømmemaskinen, for uten alternativ, ingen 
herredømmemaskin. Det har vi allerede sett. Men for at alternativet skal gå fra mulig 
alternativ til virkelighet er det visse betingelser som må oppfylles: Multitudens handlinger må 
bli politiske. Multituden må direkte, og med en adekvat bevissthet, konfrontere Imperiets 
repressive operasjoner. Multituden må samle seg, multituden må bryte ned grensene og 
segmenteringen som Imperiet påtvinger den nye kollektive arbeidskraften.
107
 Dette kan gjøres 
ved at tre politiske krav stilles av multituden, og senere imøtegås av Imperiet. De tre kravene 
er: 1) globalt borgerskap til alle,
108
 2) borgerlønn og en garantert inntekt for alle
109
 og 3) 
retten til reappropriering.
110
 
Herigjennom finnes veien gjennom Imperiet, ifølge Hardt og Negri. Herigjennom 
ligger kimen til Imperiets endelige fall. Vi lever på grensen, nær revolusjonens mulige 
komme, samtidig som vi, i den postmoderne æra, ser at bildet av folket er i ferd med å 
oppløses, og dette bildet behøves. Bildet som speiler multitudens liv, bildet av aktøren for 
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biopolitisk produksjon og motstand mot Imperiet: bildet av den militante, det er det som 
trengs.
111
 Men ikke bildet av den militante med gevær i hånden og pur fanatisme i blikket, 
snarere tvert imot, det er bildet av den militante som gjør motstand til motmakt, og opprør til 
et kjærlighetens prosjekt, det er dette bildet som ikke kan falme, dette bildet som trengs. Det 
bildet av militanthet som kanskje kan kaste lys over hvordan multitudens ideal ser ut, er det av 
en gammel legende: Frans av Assissi: 
 
 Tenk på hans arbeid. For å fordømme multitudens fattigdom levde han selv etter den allmenne  
tilstand og fant der det nye samfunnets ontologiske makt. Den kommunistiske militante gjør 
det samme, idet han i multitudens allmenne tilstand identifiserer dens enorme rikdom. I 
motsetning til den spirende kapitalismen avviste Frans enhver instrumentell disiplin, og i 
motsetning til kjødets ydmykelse (i fattigdom og i den konstituerte orden) satte han et gledelig 
liv som inkluderte hele væren og naturen, dyrene, søster måne, broder sol, fuglene på marken, 
de fattige og utbyttede menneskene, sammen mot viljen til makt og korrupsjon. I 
postmoderniteten befinner vi oss enda en gang i Frans av Assissis situasjon, idet vi mot 
maktens elendighet setter gleden ved væren. Dette er en revolusjon som ingen makt skal 
kontrollere – for biomakt og kommunisme, samarbeid og revolusjon forblir sammen, i 
kjærlighet, enkelhet, og uskyld også. Dette er den ukuelige letthet og glede over å være 
kommunist.
112
 
 
 
 
3.4 Imperiet hos Sonnevi, i lys av Imperiet 
3.4.1 USAs rolle 
Det er i lys av Hardt og Negris imperie-begrep vi leser Sonnevis imperie-begrep slik det 
fremkommer i Oceanen. Det er i lys av Hardt og Negris påstand om at USA ikke er den 
suverene verdenshersker, men kun innehar en privilegert posisjon i Imperiet, vi leser denne 
sekvensen i Oceanen, som er del i et lengre dikt, kalt «Den 11 september 2001»: 
 
Apokalypsens röster tränger nu fram, ropande, hotande 
En talesman för al-Qaida säger, att Amerika nu måste förstå 
att stormen av flygplan har ingen slut Ser dem flyga in mot 
Imperiets byggnader, som höstlöv, löv av eld Hur allt står i lågor 
Det brinnande huset står runt om Vi är i dess skälvande byggnad
113
 
 
Det er terrorangrepet på USA og tvillingtårnene diktet kretser rundt. Hvordan alt tok seg ut 
for dikteren på andre siden av Atlanterhavet. Hvordan dommedag og apokalypsen rykket frem 
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og kjentes tilstedeværende også i det fredelige Sverige. Det som gjør de ovenfor siterte linjene 
interessante, er det faktum at Sonnevi ikke vektlegger USA som den angrepne. «Amerika (…) 
måste forstå att stormen av flygplan har ingen slut», heter det seg, men det er ikke Amerikas 
bygninger som flys i brann, det er «Imperiets byggnader». Herav kan vi utlede at Amerika er 
lik, eller er en del av, Imperiet. På grunn av den siste linjen i denne sekvensen, kan vi derimot 
ikke utlede at Amerika er lik Imperiet, Imperiet synes snarere å være noe større enn Amerika. 
I denne siste linja hvor «Det brinnande huset står runt om», er det fristende å tenke seg 
at huset det snakkes om, er en metafor for selve Imperiet. Når al-Qaida angriper bygningene i 
Amerika, angripes Imperiet, og angrepet er så skjellsettende at hele Imperiet på sett og vis tar 
fyr, Imperiet blir «Det brinnande huset». Sånn føles det i alle fall for Imperiets beboere, og 
beboerne befinner seg ikke bare i Amerika, også i Sverige finnes en bevissthet som tar 
innover seg at «Vi är i dess skälvande byggnad». For allerede i diktets, altså i «Den 11 
september 2001»s, første linje etableres dikterens utsagnsposisjon: «Jag läser ett e-mail från 
R, om attacken mot World Trade Center/rusar ner till TV’en»114. Dikteren er hjemme, i 
Sverige. Men likevel: Sonnevi, tidsvitnet er på plass.  Etikeren er på plass. Den 11. september 
2001 var altså ikke bare et angrep på Amerika, eller USA om man vil, det var et angrep på 
hele Imperiet, Imperiet der også Sverige tar del, der «vi» tar del. Vi er i Imperiet. Imperiet 
omslutter oss. Imperiet er en global størrelse. Følger vi denne logikken videre får vi også at, 
når det i kjølvannet av disse terroranslagene, ble erklært krig mot terror, var det ikke bare 
USA som var i spissen for den. Det var ikke bare USA som ble angrepet, Imperiet ble 
angrepet, og det er følgelig også Imperiet som svarer, som går til krig. Ikke USA. 
3.4.2 Rettferdig krig 
Det er umulig ikke å tenke på Imperiets fornyede interesse for bellum justum, når vi i 
Oceanen leser Sonnevis tanker om Imperiets krig mot Irak i kjølvannet av 11. september 
2001: 
Imperiets nya krig mot Irak förbereds Också den israeliska regeringen 
driver på detta; förbehåller sig rätten till egna motåtgärder 
i händelse av ett irakisk tangrepp Jag läser i Ha’aretz’ nätupplaga 
ett tack til presidenten Bush, för att han kallat en spade för en spade, 
dvs. terrorn för terror, tyranniet för tyranni…115 
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Imperiet hos Sonnevi deler den samme interesse for dette begrep, som går langt tilbake i tid, 
men som nå likevel står frem i en enda mer aggresiv form enn tidligere. Det synes tydelig i 
dette avsnittet: 
 
Vad framblixtrar nu ur imperiet  Ser bombplansflottorna  De är redo 
att sättas in var som helst på globens yta Till vilket syfte? 
Att bevara imperiets makt Någon gång leder förstörelserna till 
befrielse Men det är undantag Befrielse från vad? Något värre
116
 
 
Hvor som helst på «globens yte» står bombeflyene klare til å settes inn for å forsvare 
imperiets makt. Men de er ikke bare klare til «å forsvare». Angrep har blitt det beste forsvar. 
På grunn av at også Sonnevi løfter frem Imperiets fornyede interesse for «rettferdig 
krig» forstår vi bedre hans motstand mot Imperiet. Vi finner motstanden blant annet på side 
297 i Oceanen: «Växande terror I global skala Det är ingenting nytt Det är lika vidrigt/ 
Imperiets krig är inte bättre»
117
. Den samme motstanden finner vi like pregnant til stede i 
disse linjene på side 315: 
 
Tänker på ett samtal för längesen med Karl; om imperiets intervention i 
Panama, då generalen Noriega arresterades och bortfördes, anklagad för  
       narkotikabrott 
Vilket antagligen var sant; ännu en av imperiets uppstudsiga vasaller 
Jag kunde då inte försvara honom, såg honom som avskyvär Inte heller nu 
kan jag försvara imperiets fiender-vasaller De är inte bättre Men hur ska 
detta imperium upphävas Det är också det permanenta mordets ordning 
Människorätten? Ja! Arnold Schönberg försvarade också människoätarnas 
         rättigheter 
Likvärdiga med vad? Principernas dödsdans fortsätter  Jag vill inte kriget
118
 
 
Imperiets fiender kan godt være forbryterske, de er ikke nødvendigvis bedre enn Imperiet, 
kanskje snarere tvert imot, men dette er likevel ikke grunn god nok for «å intervenere». 
Imperiet i sin nåværende forfatning er også «det permanenta mordets ordning». Det må ta 
slutt. «Principernas dödsdans» kan ikke fortsette. Imperiets praksis kan ikke fortsette. «Jag 
vill inte kriget», men er det nok? Hvordan skal dette «imperium upphävas»?  
Selv om Sonnevi skriver «Jag vill inte kriget», synes det likevel som om han føler seg 
moralsk forpliktet til å oppsøke krigen, og dvele ved dens grusomhet. Sonnevi oppsøker i alle 
fall krigen der han kan finne den: i populærkultur og i massemedia. Vi skal nå forsøke å 
forklare hvorfor han gjør det. 
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Når vi så at Hardt & Negri skrev: «Imperiet bestyrer hybride identiteter, fleksible 
hierarkier og mangeartede utvekslinger gjennom modulerende styringsnettverk»
119
, er det 
naturlig å tenke at populærkultur og massemedia er del av disse modulerende 
styringsnettverkene. Denne ideen gjenfinner vi også hos Sonnevi. På side 127 skriver han:  
 
Vi ser sedan i televisionen på Pulp Fiction Våldspornografisk repris 
Ironin är meningslös; eller snarare: alibi      Ser featurebilderna från 
Irak; specialtillvärkade Kalashnikovs i vit metall; eller guld Kitschen, 
nästan identisk Mördandet identiskt Tortyren Också bödlernas mänsklighet
120
   
 
I denne passasjen glir Pulp Fiction over i feature-bilder fra Irak, fiksjon og virkelighet 
blandes, men volden er den samme, «mördandet identiskt». For Sonnevi blir Pulp Fiction en 
«våldspornografisk repris» av de «rettferdige kriger» som Imperiet utkjemper for å bevare sin 
egen makt. Populærkulturen er imperial, og filmen blir stående som en forherligende feiring 
av Imperiets motbydelige atferd. Sonnevi finner i den en ironi, altså en avstand til, og, 
bagatellisering av, voldsbruken som Imperiet selv utøver. Når slike filmer i tillegg blandes 
med feature-bilder fra for eksempel Irak, hvor «kitschen» fra filmene er noenlunde intakt og 
«mördandet identiskt», er det fordi Imperiet forsøker å utstede et budskap om at krig og vold 
er bagateller, en lek; ikke noe som bør interesse Imperiets innbyggere som noe annet enn 
underholdning og kuriosa. For Sonnevi synes det å ligge et større alvor i tilnærmingen til 
krigen. Kanskje er det derfor han utsetter seg for krigsbildene?  
  
 
 (…) På BBC kommer de första rapporterna  
om upplopp mot amerikanerna i Irak, stenkasting mot soldaterna 
som svarade med att skjuta rakt in i folkmassan (…)121  
 
(…) På Fox News profetiorna  
om hur detta slags krig, specialstyrkor, mobila enheter, flyg 
nu kommer att utgöra modellen för framtida strider i kriget mot 
terrorismen (…) 122 
 
Samtidig er det noe rart i denne tilnærmingen. Når krigen hele tiden oppleves via tv-skjermen 
oppstår det jo garantert en ironisk distanse. Hele krigens aspekter kommer ikke frem, kun et 
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mer eller mindre stilisert aspekt av den. Sonnevi synes klar over dette: «Min kunskap om 
kriget är abstrakt Under hela mitt liv har jag bara/ sett dem/ i avståndsbilderna»
123
, men 
like fullt fortsetter han. Han gjør det fordi han ikke har noe valg. Bildene er tross alt det 
nærmeste han kan komme krigen. Han får ikke tak i alle aspekter, men forsøker, ser om igjen, 
og ser, om ikke annet, så i alle fall den menneskelige lidelse og det meningsløse i krigens 
natur.  
 
Jag får brev från New York, läser beskrivningen 
av Ground Zero; ser förvriden metall, läser om skillnaden, att 
ingen som inte är här förstår Så är det, tänker jag Men ser sedan 
att detta är generaliserat Det gäller allt skeende All fjärr- 
verkan, all kommunikation Det är ingen skillnad Kriget går  
vidare Tvärs genom skärmarna av lögner, från alla sidor, syns 
människorna Blödande skuggor Den grå muren byggs högre och högre
124
  
 
Han forsøker å forstå lidelsen, men innser at han ikke kan forstå den. I sitt borende forsøk på å 
forstå, forstår Sonnevi derfor det viktigste: at han kan ikke forstå. 
Ingen som ikke er der, kan forstå. Og der er ikke bare Ground Zero, der er der det 
skjer, der mordet, terroren, torturen, volden og krigen skjer. Han ser at det imperiale 
mediemaskineriet ikke kan formidle lidelsen og smerten til de som ikke var der, fordi det ikke 
kan, eller kanskje snarere fordi det ikke vil, fordi det ikke er i Imperiets interesse. Likevel 
forsøker Sonnevi å ta inn, å skrive ut, å holde fast ved det menneskelige. Sonnevi ser 
menneskene, tvers gjennom skjermenes løgnaktighet. «Poeten blir et skeptisk vitne til 
mediemaskineriet, som en form for Imperialisme»
125
, skriver Opstad. På grunn av denne 
skepsisen ser Sonnevi også krigens blødende skygger, den grå muren som bygges høyere og 
høyere. Han ser at krigen bygger mur mellom menneskene, fordi krig skaper avstand, bygger 
opp skillet mellom de som var der og de som ikke var der. Slik ser han også hvordan Imperiet 
i sin fornyede interesse for «rettferdig krig»-begrepet bidrar til å underbygge «konstellasjonen 
av alle de utbyttede og undertrykte, en multitude som står i direkte motsetning til Imperiet, 
uten noen mediering mellom dem»
126
, slik ser han verdens beskaffenhet: «Människorna är 
främmande, växta isär, det gör mycket/ ont Ändå kommer samtalet, om Imperiet, om rätten, 
om/ demokratin»
127
. Imperiet er i Oceanen en struktur hvor mennesket fremmedgjøres (fordi 
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menneskeverdet settes til side for å opprettholde Imperiets makt?), og er iferd med å vokse fra 
hverandre. Samtidig er det også mot Imperiet man vender seg for å få bukt med 
fremmedgjortheten. Man vender seg mot Imperiets løfter om demokrati og menneskerett, 
(som dessverre sidesettes gang på gang av Imperiets krigerske praksis).    
 
3.4.3 Inn i språket, inn i innbilningens kraft  
Mediemaskineriet er en imperial praksis i Oceanens Imperium. Imperiet stikker også enda 
dypere. I tråd med Hardt og Negris definisjon av begrepet som noe totalt, griper det også inn i 
språket: «Allting kan brukas av Imperiet Också dessa ord Om det lägger märke till 
dem»
128
. Det er ikke lett å skulle sette opp en motmakt mot dette. Hva kan et enslig menneske 
stille opp med mot Imperiets overveldende eksistens? 
Imperiet finns I sin överväldigande existens 
Det begår onda handlingar, i global skala Men de finns bara 
        en efter en, 
möjliga att urskilja, kritisera, bemöta, också hindra… 
Också imperiet är i det större språket
129
 
 
Sonnevi gir en kime til et svar i disse linjene. Man må identifisere, isolere og kritisere 
Imperiets praksis, ikke i all sin enormitet, men i de singulære hendelsene. Så er utfordringen 
også å utforme denne kritikken i en form som ikke kan brukes av Imperiet. Det er et arbeid en 
poet verdig. Det er i alle fall et arbeid Sonnevi forsøker seg på. Ved å skrive en ekspansiv 
poesi som inkluderer «hele væren og naturen, dyrene, søster måne, broder sol, fuglene på 
marken»
130
, forsøker Sonnevi å unndra seg Imperiets kontroll. Imperiet skal ikke kunne stjele 
det liv, den produksjon og reproduksjon, som skrives frem i Oceanen. 
En viktig forutsetning for å kunne unndra seg Imperiets kontrollerende mekanismer, er 
først å ha identifisert disse. I 1987 skrev Kent Kjellgren om Sonnevis poesi: 
 
Den härskande klassen, den som nämns i tidiga samlingar har försvunnit till den diskreta 
osynlighet som är dess normala existensform i vårt samhällssystem. Kvar är bara de styrandes 
fingrar ut bland folket – poliser, torterare, mordets ingenjörer. När fienden inte identifieras kan 
den inte bekämpas. Då återstår bara slavens «frihet». Flykten till den «inre» friheten.
131
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I 2005 er fienden identifisert. Imperiet er fienden. Sonnevi kan atter kjempe. Men fortsatt 
finnes den indre friheten som forutsetning for den ytre: 
 
Frihetens fiender Vilka är de? Också inne i oss själva! Överallt 
 ska de spåras upp    Av vem? Av oss? Av någon Gud? Imperiet rör vid oss 
 överallt  Befriar Förintar Förslavar Slaveriet har återvänt, fast i 
 andra former än jag föreställde mig Varje inbillningskraft är begränsad
132 
 
Imperiet finnes. Vi er dets slaver. Imperiet forespeiler å slåss for friheten, men det er en falsk 
forespeiling. Imperiet slåss for sin egen frihet. Ikke for vår. Vår frihet må komme fra oss selv. 
Fa vårt indre. Herredømmeapparatet prøver å utslette frihetens fiender. Og de lykkes. De 
«Befriar». Men samtidig som de befrir: de «Förslavar». «Alle korrupsjonens og utbyttingens 
elementer blir tvunget på oss av de språklige og kommunikative produksjonsregimene: å 
ødelegge dem med ord haster vel så mye som ved å gjøre det med handling»
133
. For i ordene 
er definisjonsmakt, og i definisjonens makt ligger kimen til frihet. Vår motstand mot Imperiet 
må ikke la seg forveksle med en frihetens fiende. Imperiet er ikke frihet. Språket styrer 
tanken, tanken om at alternativ til Imperiet ikke eksisterer kan ikke få slå rot. Det har Sonnevi 
selv erfart, for gjør den det blir eneste mulige frihet, den indre frihet. Og også den kan trues av 
Imperiet (Överallt/ska [frihetens fiender] spåras upp). Den indre frihet finnes, men den kan 
også forvandles til en ytre frihet. Gjennom ord. Gjennom tanke. Gjennom innbilningens kraft. 
Men «Varje innbillningskraft är begrensad», det er derfor ikke et privat, singulært anliggende. 
Det er den kollektive innbilningskraft, og den alene, som kan sikre oss ytre frihet. Veien går 
gjennom fellesskapet, gjennom det solidariske.  
Disse linjene av Sonnevi er en bønn om samhold, om å ta kontroll over ordene, over 
definisjonsmakten som ligger i ordene, og samtidig en bønn om handling: skriv, les, innbill 
deg, forestill deg, arbeid! 
  Poesien hos Sonnevi er et eksempel på at det innenfor imperiet finnes selvorganiserte, 
deterritorialiserte enheter, Oceanen er en slik enhet. Herfra kan motstanden spre seg, organisert 
rhizomatisk i ikke-hierarkiske, åpne, tverrgående bevegelser: demokratiske. Solidariske, med ett felles 
mål: 
 
Vi ska nå djupare Under helvetet utbreder sig oceanen Under Planck-skalan 
Vad kan jag föreställe mig? Precis det jag förestaller mig Ingenting annat 
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Jag kan inte placera ut människorna De tilldelar sig själv sina platser 
Helvetet är Men också allt det som finns under, som ständigt producerar det 
134
 
 
Vi skal nå dypere, vi skal nå dypere enn helvete, vi skal nå havet. Ideen er den samme som 
hos Hardt og Negri, man kommer ikke utenom, man må gjennom, og der på andre siden: en 
ny verdensorden, oceanen. «Helvetet är», som også Imperiet er det, det er to sider av samme 
sak. Sonnevi kan ikke plassere ut menneskene, folket, de velger selv hvor de vil stå, men 
Sonnevi kan, gjennom sin poesi, bidra til å holde innbilningskraften i hevd, hans egen 
individuelle, men også de lesendes, den kollektive. Og slik minner han oss om at også det som 
finnes under helvete, eller på den andre siden av Imperiet, finnes like fullt som Imperiet og 
helvete: alternativet finnes. Vi, med vår produktivitet, muliggjør helvete, muliggjør Imperiet, 
men vår produktivitet baner samtidig vei ut av Imperiet. Produksjon og reproduksjon baner 
vei gjennom Imperiet. Alternativet finnes! 
 
3.4.4 Retten settes under press  
Det er likevel slik at Sonnevi, som Hardt og Negri, anerkjenner behovet for å ivareta 
menneskerettene. Selv om et alternativ til Imperiet er mulig, er det også mulig at Imperiet er 
istand til ytterlige å øve vold på menneskets bekostning, den nye rettsordning som vokser 
frem, er en konstant trussel: «Den internationella rättsordningen står/inför det växande hotet 
att förklaras irrelevant/av det suveräna imperiet, i förbund med dess/främste vasall  Åter 
proklameras den «suveräna rätten»»
135
. «Imperiet dikterer sine egne lover og opprettholder 
freden i forhold til en postmoderne modell for lov og rett»
136
, skrev Hardt og Negri. Hos 
Sonnevi heter det: 
 
Imperiet hävdar sin makt En ny kärnvapendoktrin proklameras 
Tänkbara mål nävns vid namn Nya, små taktisk kärnvapen ska utvecklas 
för att anvendas mot en fiende med andra slags massförstörelsesvapen 
Eller i nödfall Jag får nu brev inifrån imperiet som uttrycker skräck 
för vad som håller på att hända Förandringar i rätten, som till sist hotar 
också de egna medborgerna De, som inte förmår använda demokratins makt 
Det är som om republiken inte längre fanns Inte heller här, i den kon- 
stitutionella monarkin
137
 
 
Det er ikke til å undres at Soennvi i Oceanen skriver seg frem som en etisk bevissthet. Han er 
uvegerlig en del av Imperiet, men fremstår med et inderlig ønske: Å slippe unna denne 
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herskerstrukturen, å heller kjempe for likeverd, et demokrati for alle. Solidariteten i Sonnevis 
poetiske prosjekt henger sammen med Imperiet, og alle menneskers skyld innenfor dette: «De 
reella människornas/ kontinuerliga undergång Imperiets växande makt På de andras, 
de/nedres, bekostnad Och jag, antingen jag vill det eller inte,/en del av denna makt Men 
vi har skuld också inför imperiet»
138
. 
  
3.4.5 En nyvunnet optimisme 
Sonnevis nyvunne krefter i kampen mot herskende strukturer og utøvelse av folkemord synes 
å ha sammenheng med det faktum at fienden nå er identifisert. Med Hardt og Negris imperie-
begrep er det som om Sonnevis optimisme våkner. Når vi til nå har lest Sonnevi imperie-
begrep i lys av Hardt og Negris, skal vi derfor fortsette denne praksis for også å forstå 
hvordan Sonnevis optimisme arter seg.  
Det er i lys av Hardt og Negris tro på at det finnes en vei tvers gjennom Imperiet, at vi 
på side 397 i Oceanen leser disse linjene: 
 
En ocean av blod Det finns ingen seger 
En ny bild av västerlandets samhälleliga makt fälls ut Dess  
sociala våld gäller människor som i masskala förlorat sin värdighet 
Finns någon väg tillbaka? Nei! aldrig Bara tvärs igenom och utöver – 139 
 
Det er på bakgrunn av Hardt og Negris identifikasjon av multituden, og deres tro på at «De 
skapende kreftene til multituden som opprettholder Imperiet, også [er] i stand til på egen hånd 
å danne et mot-Imperium, en alternativ politisk organisering av globale strømmer og 
utvekslinger»
140
 at vi kan lese dette. Det er gjennom troen hos Hardt og Negri på at 
«[k]ampen for å motvirke og velte Imperiet, så vel som kampen for å danne et reelt alternativ, 
slik [vil] finne sted i det imperiales eget terreng», og troen på at «slike nye kamper […] også 
allerede [har] begynt å dukke opp»
141
, og deres overbevisning om at «multituden [vil] måtte 
oppfinne nye demokratiske former og en ny konstituerende makt som en dag vil føre oss 
gjennom og hinsides Imperiet»
142
, at Sonnevi på side 397 skriver de ovenfor siterte linjene.  
 Det er på bakgrunn av troen på at et alternativ er mulig vi leser disse av Oceanens 
linjer: 
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På nytt svärmar profetiorna De nya statsformerna som ska födas Ound- 
vikligt; och att allt vi kan göra är att modifiera dem, för att mildra 
deras verkningar, i det förfärliga som måste komma Neoliberala varianter 
av Marx’ ord om det nya samhällets födslosmärtar143 
 
Vi leser Sonnevis nyvåknende optimisme i sammenheng med disse «nye svermene av 
profetier». Det er i lys av multituden vi leser Sonnevis ønske om ny form, om «oceanisk 
demokrati»: 
 
Oceanisk demokrati? En omöjlig dröm; eller en väg rakt in 
i det totalitäras sår, generaliserat Ser, hör, känner 
strömmarna tvärs genom sfären, över dess yta Som vore vi alla delar 
av denna planets liv, på lika villkor, och med samma makt 
Alla vet: så är det inte Alla vet: så kommer det inte att bli 
Formen som kommer över havet Polyvalent Mörk Blixtrande Brinnande 
Den stora förändringens tecken Den nakna mängdens manifestation? 
Eller den stora anarkin Tror jag på detta? Nej! Frihetens tvång är 
hemskare Det går inte att komma undan Valet är oändligheten
144
 
 
Men der Hardt og Negri mener det nødvendig med globalt borgerskap, borgerlønn og retten til 
reappropriering for at et alternativ til Imperiet skal kunne reise seg, synes Sonnevi hakket mer 
fundamental. Det Sonnevi mener er nødvendig for at alternativet skal kunne reise seg er 
«oändligheten», man må våge å velge denne, også for å styre unna anarkiet. Og denne 
«oändligheten» finner Sonnevi i oceanen, i «den oceaniska suveränitetet». Det er denne mot-
makten som står opp mot imperiets suverene rett:  
 
 Den internationella rättsordningen står 
inför det växande hotet att förklaras irrelevant 
av det suveräna imperiet, i förbund med dess 
främste vasall Åter proklameras den «suveräna rätten 
På vad grundas den? På nationens våldsmakt Mot detta står 
den oceaniska suväreniteten All makt åt folket! All makt åt havet! 
Det stiger Det översvammer det ordnade kosmos Då också 
rättsordningen? Ja Döda stenar är fåglarna Vem föds? Vilket vi? 
Bara det som har makten att konstituera sig själv, sade jag en gång 
Vad menade jag? Bortom nationen, bortom imperiet Bortom Gud
145
  
 
Ved å gi all makt til folket, all makt til havet kan imperiets ordnede kosmos bekjempes, og 
med det også dets rettsordning. Men for å komme dithen må man ta skrittet over i 
«oändligheten», man må bevege seg bortenfor nasjon, bortenfor imperiet og bortenfor Gud. 
Men ved å ta skrittet over i uendeligheten, over i oceanen, risikerer man også å henge seg fast 
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i den «oceaniske suveräniteten», som ikke er noe bedre enn noen som helst annen suverenitet. 
Man må derfor også løfte seg over forstandens grense: 
 
Oceanen är imperiets gräns, och för dess rykte stjärnorna  Skrev 
Vergilius; som ett löfte om det universella kejsardömet 
från den högste guden Jag tänkte: det här är innebörden, 
spöklik, av begreppet av oceanisk suveränitet Skulle den 
kunna vara något annat: kanske en oceanisk solidaritet? Den som är 
över allt förstånd
146
 
 
Man må løfte seg over binære motsetningspar, man må løfte seg over i det «omöjliga», over i 
det vi innledningsvis identifiserte som det tredje: altså Sonnevis utopi, «det som representerer 
en utopisk tilstand hvor man ikke lenger er underlagt den dualistiske tenkningens grep»
147
. På 
side 351 i Oceanen spør Sonnevi:  
 
Kan jag välja ett av de möjliga imperierna? Jag har sagt, 
att jag vill leva i interregnum Men jag har också sett 
mordet i dess namn, anarkin Som om det omöjligas möjlighet 
då vore värre Demokratins skapelseblixt? I en omöjlighet av  
andra ordningen, en tredje…148 
 
Sonnevi vil en helt ny struktur. Sonnevi vil vekk fra den den vestlige metafysikks evig 
dansende binære motsetningspar. Sonnevi vil det tredje, han vil ingen av de mulige imperier, 
han vil det umulige. Sonnevi vil den strukturen som er: «I snittet, den absoluta cesuren Den 
som upphäver alla riken, utom/frihetens, därför att den själv är frihet… Och om vi bara är 
där/ är tillsammans»
149
. Sonnevi vil den oceaniske solidaritet. For det er i oceanen Sonnevi 
finner solidaritet. Det er i oceanen Sonnevi finner det uendelige, men også cesuren. To sider 
lenger ut i Oceanen heter det jo som kjent: «Så öppnar sig oceanen av noll»
150
, flere steder 
finner man den «oändliga» oceanen, og på side 176 heter det «den [Oceanen] andas mellan 
noll och oändligheten». Oceanen er «noll» og oceanen er «oändligheten». Oceanen er 
uendelig, men også null, ikke-oceanen. Oceanen er altså i seg selv et motsetningspar (ocean 
og ikke-ocean), men ikke bare det, oceanen er også alt som finnes imellom: det tredje, 
oceanen er utopien. Sonnevi vil Oceanen. Oceanen er Sonnevis svar på Hardt og Negris 
multitude. Oceanen er imperiets mot-makt. Oceanen er den nye mulige/umulige strukturen.  
 Det er derfor vi nå straks forlater imperiet, ikke-oceanen, vi skal heller vende oss mot 
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den «skimrande ytan», heller vende oss mot oceanen og dens dyp. Aller først skal vi bare ta 
med oss et par små poenger. 
3.5 Themata 
Ser vi tilbake på diktet vi brukte helt først i dette Imperiet-kapittelet for å illustrere deler av 
Sonnevis poetikk, skal vi nå legge merke til noe interessant:  
 
Byzantion       
 
Också varje bild 
är oavslutad, för- 
står jag till sist 
Inte bara serien 
 
av bilder Ingen är 
den sista Inte  
heller inåt, varje 
bilds förstörelse 
 
Ser de nästan 
utplånade bilderna 
Också det bildlösa 
 
utplånat Fragmentet 
av ett ansikte 
Utåt och inåt
151
 
 
Med tittelen, «Byzantion», knyttes dette diktet an til det bysantinske riket, til imperiet.  Dette 
skal vi ta med oss fordi det også andre steder dukker opp rester av dette imperium i Oceanen. 
Aller først skal vi imidlertid se litt nærmere på «Byzantion». 
Ordet «imperium» er avledet av det latinske imperare, som betyr «å befale», og er 
brukt som en betegnelse på en politisk sammenslutning der et sentrum dominerer periferiene 
ved hjelp av direkte kontroll over fremmede territorier, eller ved hjelp av mer indirekte former 
for innflytelse. Ordet «imperium» springer ut fra Romerriket, hvor det for første gang ble 
benyttet, og da som en selvbeskrivelse.
152
 Ut fra det samme sted springer også det bysantinske 
imperiet. 
Bysants, eller Konstantinopel, som byen ble hetende etter at Konstantin den store i 330 
lot bygge sitt «Nova Roma» på ruinene av det gamle Bysants, lå strategisk til og ble sentrum i 
                                                          
151
 Ibid. 139. 
152
 Knutsen, «Det romerske imperium», 95. 
62 
 
Konstantins rike. Dette østlige sentrum bidro til en ytterligere spaltning av Romerriket i en 
østlig gresk-preget og en vestlig latinsk-preget riksdel. Ved keiser Theosidius den stores død i 
395, ble spaltningen av Romerriket, som kjent, endelig. Da det vestromerske riket i 467 falt 
for germanerne, stod bare det østromerske riket igjen. Med århundrene falmet den romerske, 
vestlige, innflytelsen, og det østromerske riket ble etter hvert kjent som det bysantinske riket, 
et imperium.  
I årene som fulgte, og særlig utover på 600-tallet, var imperiet under stadige angrep, 
ble mindre, samtidig som rikskjernens organisering ble fastere. Hærvesen og administrasjon 
ble grundig reorganisert. I stedet for den foreldede romerske forvaltningen og leiehærene ble 
riket delt i provinser (themata), styrt av militære (strateger), slik ble de enkelte provinsenes 
mulighet til selv å forsvare seg mot den konstante trussel om invasjon langt bedre
153
.  
Nettopp themata er det også som dukker opp i Oceanen. Det dukker opp som en rest, 
som et fragment, fra det bysantinske riket. Vi ser det på side 244 hvor det heter: «themata 
återvänder Utanför mina kontroller Jag vill/det ibland inte heller, men måste acceptera det», 
og også på side 262, hvor det står skrevet:  
 
themata samlas Svävande skuggestalter kring blodet  Rymden 
grå, lysande, som om den inte tätnade till mörker Flyktningarna rör 
också vid imperiets inre gränser  Varje försök att stänga dem ute 
leder till inre förrutnelse Den klingande väven tätnar
154
 
 
 
Selve begrepet themata er av ukjent etymologisk opphav: Det har blitt foreslått at det kommer 
fra tyrkiske tūmān, som betyr “ti tusen menn”, men mest sannsynlig er det at ordet kommer 
fra det greske thesis (stilling/plassering)
155
. I begynnelsen ble thema/themata antakeligvis kun 
brukt i betydningen “hær”, og så, senere har det blitt utvidet til også å bety det området hvor 
hæren befant seg (altså provinsen), og som en forlengelse av dette også provinsen som 
administrativ enhet
156
.  
 Foruten de betydningene av themata vi allerede har listet opp, skal vi også ta med oss 
en vanligere betydning av ordet. Som tidligere nevnt er det flertallsformen av det greske ordet 
thema. Dette ordet kan helt enkelt også oversettes til tema på norsk. Når Sonnevi bruker 
flertallsformen kan det signalisere en vilje til å fremheve ordets greske opprinnelse, men 
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kanskje også til å fremheve den sekvensielle/musikalske betydningen av ordet (jf. ‘tema og 
fuge’, ‘variasjoner over et tema’). Som en forlengelse av dette kan vi også merke oss følgende 
sitat, hentet fra John Zimans Of One Mind: The collectivization of Science (1995):  
 
In Holton’s own view, firm threads of historical continuity are provided by what he has taught 
us to call “themata”. In every era, scientists fall back on these “enduring elements… somewhat 
like the old melodies to which each generation write its new words”.157  
 
Themata er “enduring elements”, og minner om de gamle melodiene/temaene «to which each 
generation writes its new words».  
På side 244, i den første sekvensen, kommer themata utenfor Sonnevis kontroll. Han 
vil det «ibland inte», men må akseptere det. Det skjer her, i skriften, men også i det virkelige.  
 For når Sonnevi skriver «themata återvänder», er det ikke bare det bysantinske riket, 
dets provinser, eller de eldgamle hærer, som klinger med i dette begreps betydning, og slik 
kommer tilbake; det er stadig tilbakevendende variasjoner over et tema som vender tilbake, 
det er «enduring elements», imperiale krigsmekanismer som forfølger generasjon etter 
generasjon: Krigens melodi, som et ekko fra tidligere imperier, kommer igjen og igjen.     
I den andre sekvensen (den på side 262) er ikke themata bare tilbake, men også i ferd 
med å samles. Mørket tetner. «Svävande skuggestalter kring blodet», det er som om det 
virkelig drar seg til, som om den evigvarende historien om krig, og trusselen om blod, rykker 
nærmere. «Flyktningarna rör också vid imperiets inre gränser», folk er redde, også innad i 
imperiet kommer frykten snikende, redselen for flyktningene, de andre, de som nå rører ved 
de indre grensene er fryktet. Men de kan ikke stenges ute, for «varje försök att stänga dem ute 
leder till inre förrutnelse». Hvorfor? Med krigen følger også et visst ansvar, for imperiets 
innbyggere må imperiet vise at den krig som nå nærmer seg, ikke er ond, imperiets handlinger 
er ikke onde. Imperiets handlinger er nødvendige, for imperiets bestående, for imperiets egen 
trygghet, for dets innbyggeres trygghet. Flyktningene må få røre ved imperiets indre grenser, 
slik opprettholdes illusjonen: Imperiet handler i nødverge, imperiet straffer de som straffes 
skal. Uskyldige skal selvsagt få slippe unna, innlemmes i imperiet. «Den klingande väven 
tätnar», det nærmer seg. Melodien «to which each new generation writes its new words», 
lyder truende, handlingene som følger skal senere bli ord, skrevet i blod, også av denne 
generasjonen. Ingen fornekter seg. Nå kommer det bysantinske riket, nå samles themata, nå 
samles hærene. Til krig, til krig! 
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åter rör sig virveln, virvlarna från Imperiets centrum De kommer utifrån 
havet; ser dem röra sig; hör dem Det mångstämmiga bruset, dånet cen- 
treras Tromber, trumpeter Vad ropar de? Jag hör deras tystnad 
 De förkunnar sin rätt att överallt alltid ostraffat ingripa med 
militärt eller ekonomiskt våld mot dem som beskrivs som hot mot 
imperiets säkerhet eller dess intressen Jag läser att detta är övergången 
till imperiets byzantinska fas; men jag vet inte riktigt vad det betyder
158
 
 
Ringen er sluttet, og skal atter sluttes, overgangen til imperiets bysantinske fase er ikke unik, 
den skjer igjen og igjen, den er et «enduring element». Sonnevi skriver ydmykt at han ikke vet 
hva overgangen til imperiets bysantinske fase betyr, men vi vet det, det er ikke annet enn nok 
en variasjon over det samme tema: imperiet og dets krig. «Imperiets byzantinska fas» er 
innsettelsen av administrasjon, av kontrollinstanser, og forut for denne fasen er erobringen, 
krigen. Hvis imperiets bysantinske fase nærmer seg, vil det innebære at erobringen, at krigen, 
er her, og nå. 
Imperiet som omgir oss nå, er kanskje større, mektigere enn noe annet imperium, men 
det er ikke nytt, det er en ny variasjon. Trompetene har alltid lydd, ropene alltid forkynt det 
samme: «att överallt alltid ostraffat ingripa med militärt eller ekonomiskt våld mot dem som 
beskrivs som hot mot imperiets säkerhet eller dess intressen». Imperiet har alltid hatt retten på 
sin side, den er gitt av Gud, den er rettferdig. Melodien er den samme.  
 
Når Sonnevi titulerer diktet på side 139 som han gjør, «Byzantion», påminner han oss om den 
samme bevegelsen, den samme tematiske variasjonen, som den som foregår når begrepet 
themata trer i kraft. Det er ikke bare poesien som styres av det fragmentariske prinsippet i 
dette diktet, når det heter «Byzantion», impliseres også det samme prinsipp for det 
bysantinske riket, for imperiet. Bildene det snakkes om, og ansiktet, er også bilder av 
imperiet, og imperiets ansikt. Det finnes ikke noe totalt imperium, imperiet er aldri et avsluttet 
system, det vil være det, men er likevel uavsluttet. Dette imperiet er ikke det endelige 
imperium, men bare enda ett i rekken av imperier, ingen imperier når så langt inn i seg selv at 
de helt greier å kontrollere sine territorier, de kan alltid forstyrres innenfra. De gamle imperier 
er så godt som utslettet, men finnes likevel fortsatt, om ikke annet som rester i det nye.  
 Sonnevis diktning hermer virkelighetens form, og virkelighetens form er også 
imperiets. Samme hvor mye Imperiet prøver å heve seg over virkelighetens form, vil det aldri 
greie å heve seg over denne formen. Ved å vise frem denne umuligheten greier Sonnevi å 
                                                          
158
 Sonnevi, Oceanen, 320. 
65 
 
understreke at også imperiet er uavsluttet. Akkurat som språket, som diktninga hans, er 
imperiet uavsluttet, dvs. ikke totalt, ikke endelig, det finnes et alternativ, noe annet er mulig. 
Når Sonnevi lar både sin egen diktning og imperiets virkelighet møtes i samme mønster 
oppstår et rom hvor diktninga, som noe fragmentert og uavsluttet, når han viser at imperiets 
form er underlagt virkelighetens form, bidrar han til å fremheve imperiets egen uavsluttethet. 
Imperiet anser seg selv som et lukket system, som en totalitet. Det er løgn. 
Arild Linneberg (mannen som senere også skal minne oss om entropiens rolle i 
Sonnevis poesi) minner oss, i boka Bastardforsøk (1994), på «Sonnevi er filosof», «en filosof 
som skriver poesi», og videre: 
 
Sonnevi har på forhånd tatt konsekvensen av det som de siste åra har vært 
dekonstruksjonismens innvending mot den tradisjonelle filosofien; at den framsier sine 
innsikter i en retorikk som gjør vold på de samme innsikter. Sonnevis kritikk av 
abstraksjonene, av begrepets vold, av det hierarkiserende språkets vold, er – for den som 
trenger det – begrunnelsen for at hans filosofi bare kan framføres i poetisk form. Det er den 
eneste mulige retorikken som ikke gjør vold på den innsikt den rommer som retorikk, som 
språkfigur, som poetisk trope. Som vår samtids Lucrets er Sonnevi ikke først og fremst en som 
utvikler et sjølstendig informasjonsvitenskapelig system. Som Lucrets sammenfatter Sonnevi 
samtidas system på den eneste måten dette systemet kan sammenfattes; ved å sprenge det, 
gjøre det til poesi (…)159   
 
Ved å fremsette sin kritikk av imperiet, av systemet, i poesiens form, som jo er en måte å 
sprenge dette systemet på, viser Sonnevi at diktninga, fordi den følger virkelighetens mønster, 
som også imperiet, enten det vil eller ei, er underlagt, også er en kritikk som kan vise vei ut av 
dette systemet. «Systemfientligt/arbetar nu/min själ»
160
, skriver Sonnevi et sted i Oceanen. 
Han vil kritisere systemet, imperiet, og han gjør det i en åpen form, et åpent system, som 
attpåtil makter å fremvise imperiet som et tilsvarende, åpent system. Det at imperiet er et 
åpent system innebærer to ting: 1) det finnes en vei ut av, eller gjennom, dette systemet; og 2) 
det selvsamme systemet vil alltid kunne vende tilbake, ikke som før, men som en variasjon 
over det som allerede har vært. Eller sagt på en annen måte: det finnes en vei gjennom 
imperiet, men denne veien er ikke endelig, er ingen endelig utvei. 
 
På grunn av troen på at et alternativ er mulig, og på tross av troen på at det ikke finnes noen 
endelig utvei, kan vi hos Sonnevi skimte en viss optimisme. Verdens melodi er som den alltid 
har vært, men den låter aldri likt. Imperiets themata har forfulgt oss fra det østromerske riket, 
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om ikke fra enda tidligere, og helt frem til i dag, men likevel påstår Sonnevi at noe nytt er 
mulig. I forlengelsen av de åpne systemenes beskaffenhet kunne man tenke seg at noe genuint 
nytt ikke er mulig, slik forholder det seg ikke, ifølge Sonnevi:  
 
I försöket att skriva öppnar jag mig inför det jag inte vet och kan. En trevande rörelse in i 
detta, en rörelse som styrs av en uppövad känsla för form. Blir det bra går det att åstadkomma 
något som aldrig har funnits förut.
161
 (NT2-06 s.145) 
 
Han sier det i et intervju, og gjentar det i Oceanen: 
 
Men också i språket 
kan utbildas 
ny verklighet 
som aldrig funnits förut. 
(ur Oceanen, 2006)
162
 
 
Og kan ny virkelighet skapes i språket, kan den også skapes i virkeligheten. Oceanen er 
mulig. Et umulig alternativ er mulig. Et umulig ocean er mulig. Det er dette vi nå er klare til å 
ta fatt på. 
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4. Oceanen  
4.1 Innledning 
For best mulig å forstå oceanen i Oceanen har vi til nå, med særlig vekt på tre 
«søndersprengte» sonetter, men også via andre sekvenser fra Oceanen, forsøkt å vise frem 
hvordan ikke-oceanen og kampen mot denne skrives frem hos Sonnevi. Vi har funnet ut at 
ikke-oceanen er identisk med imperiet, og imperiet er verdens herskende struktur. For best 
mulig å forstå ikke-oceanen som imperium, har vi benyttet oss av Hardt og Negris imperie-
begrep. Fordelen ved å gjøre dette er at imperie-begrepet hos Hardt og Negri er et klarere, mer 
lettfattelig, begrep, enn det hos Sonnevi. Til nå har vi altså hovedsakelig forsøkt å definere 
oceanen i negative termer, altså ved hva det ikke er. Vi har funnet ut at innbakt i imperiet, i 
ikke-oceanen, finnes motkrefter, en vilje til et annet samfunn, en annen struktur. Gjennom sin 
solidaritet, sitt moralske ansvar og sin ubøyelige vilje til hele tiden å ta virkeligheten inn over 
seg og sin poesi, leser vi Sonnevi som en representant for disse motkreftene. Sonnevi leter 
etter en vei gjennom ikke-oceanen. For Hardt og Negri går denne veien via multituden. For 
Göran Sonnevi går den via oceanen. Oceanen er veien gjennom imperiet. Men oceanen er 
også den nye strukturen som kan erstatte imperiets struktur. 
 Det er Oceanen dette kapitlet skal handle om. Oceanen er, som tittelen antyder, verkets 
altomgripende metafor, men hvordan produserer denne metaforen mening, hva kaster den av 
seg? Skal Oceanen forstås symbolsk, konkret, abstrakt? Som vi tidligere har gått langt i å 
antyde, henger Oceanen sammen med det solidariske, sammen med noe anti-imperialt. Vi skal 
gjennom et stendig fokus på Oceanen forsøke å brette ut hva «detta begrepp har för teckning», 
og herigjennom også klargjøre hvordan Oceanen kan forstås som noe anti-imperialt og 
solidarisk, hvordan det kan forstås som et åpent system, hvordan dette åpne systemet kan 
produsere muligheter, og slik også frigjøring. 
 Gjennom de ulike delkapitlene «Oceanisk form», «Oceanen: mytisk, mystisk og 
potensiell», «Stormen og døden: en annen potensialitet», og «Dette er oceanen», skal vi 
forsøke å komme til bunns i oceanen. Noen enkel oppgave er det ikke, for det er med oceanen 
som med de andre store kategoriene Sonnevi her opererer med: Uendeligheten, 
uavsluttetheten, livet, døden og Imperiet er alltid motsetningsfulle når vi forsøker å gripe dem. 
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4.1.1 Den uendelige oceanen 
Oceanen er med sine 419 sider av oceanisk størrelse, til diktsamling å være. Tittelen er både 
vakker og velvalgt. Bak Jan Bibergs lyseblå omslag skjuler det seg en ocean, en verden å 
fordype seg i, orientere seg i, la seg bæres av og la seg vugges i. «Oceanen blir en otvungen 
och också extatisk bild för det omätliga och det okända, för döden och livsmysteriet, för det 
alluppslukande som till sist kommer att omfatta oss alla»
163
 skriver Eva Ström i Sydsvenskan 
og legger også til «i Göran Sonnevis diktsamling blir det också en bild för det utopiska, för 
den stora allomfattande drömmen, om rättfärdighet, om demokrati.» Det er som et hav av ord 
å dykke ned i, disse og lignende uttrykk går igjen i bokas resepsjon. «Man kan inte recensera 
en ocean. Jag inser det. Det skulle vara förmätet. Därför vill jag be läsaren om ursäkt: Jag kan 
inte skriva en recension av Göran Sonnevis nya diktsamling Oceanen. Den är för stor, 
monstruös nästan»
 164
, dette skriver Anna Hallberg om boka i Göteborgs-Posten, og noe av det 
samme kan gjenfinnes i Jan Karlsson anmeldelse i Kristianstadsbladet: «Oceanen är den 
tjockaste svenska diktbok jag någonsin läst. 419 överlag bredradiga sidor med ytterst få vita 
ytor. Att ta sig igenom den är en fysisk utmaning, som riskerar leda till utmattning»
 165
. Det er 
utvilsomt en stor bok vi har med å gjøre, men størrelse alene kvalifiserer ikke til merkelappen 
«oceanisk form», noe som derimot gjør det er det faktum at boka i tillegg til, eller på grunn 
av, å være stor, er tilnærmet uuttømmelig på mening. Dette er kompleks og uhyre rik poesi. 
«Oceanen är kanske allt det andra  Det som inte har bestämd form»
 166
, heter det et sted i 
Oceanen. Det er amorf poesi, flytende, med skiftende form, etter hvert som den bretter seg ut 
på sidene. Her finnes store episk og musikalsk strukturerte dikt, ikke ulikt diktene i Mozarts 
trädje hjärna, men her finnes også kortere, epigrammatisk lysende dikt. Denne pendlingen 
mellom de helt korte, og lengre diktene skaper en bølgebevegelse, ikke ulikt havet selv.  
«Havet är minne,/tänker jag, sedan jag läst motsatsen Detta är mitt minne»
167
, 
skriver Sonnevi i Oceanen, og har selvsagt rett, alt finnes i havet, livet startet her, og alle 
rester av liv vaskes til slutt ut og renner tilbake hit, til vuggen. Likeledes synes faktisk 
Oceanen å være et ambisiøst forsøk fra Sonnevis side på å fange alle rester av sitt liv i boka. 
Her finnes dagbokaktige nedtegnelser side om side med realpolitikk og naturlyriske hymner. 
Sonetten er på plass, om ikke annet så i hvert fall som en litteraturhistorisk relikvie, ja kanskje 
er det faktisk riktigere å si at det er minnet av sonetten er med, Dante er med, Blake, mange er 
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de av litterære foregangsfigurer som benevnes, men viktigst altså, også minnet av tidligere 
litterær form er med. Alt skal med i minneskriftet, alt får plass, også sorgen, også smerten: 
«Ingenting är främmande Varje del av språket rör vid den andre Varje ton/Jag tänker: detta 
är oceanen Då rör den vid mig Dess salt Dess tårar»
168
. Motivkretsene gjentas, 
forsvinner og gjentas, bølger frem over sidene, i stadige gjentagelser, med stadige 
forskyvninger:   
 
blixtsnabbt sker övergångarna, i det darrande nätverktet, spatio-temporalt 
Om i oceanform eller trädform är likgiltigt Det är ingen skillnad 
Oceanens träd Trädets ocean Den kosmiska kristallen full av sprickor, 
        avgrunder, sår
169
  
 
Språket i Oceanen er et dirrende nettverk, det bretter seg ut, både romlig og temporalt. 
Språket tar oceanens form, eller treets form, det er likegyldig. Hvorfor? Fordi begge formene 
er rhizomatiske former som vokser og åpner seg, er åpne systemer, som når de appliseres på 
språket bidrar til den kosmiske krystallens åpenhet, til verdens åpenhet. En verden full av 
sprekker, avgrunner og sår er en åpen verden, et åpent system, den eneste muligheten for 
menneskets frigjøring. Og er det en ting som kjennetegner denne formen, så er det dette: 
 
Oceaniska form Dödsformen Kärleksformen Den kan används 
till vad som helst Också till mordet, terrorn Men är 
aldrig detta Den finns bara i sin oändlighet
170  
 
Dvs. at det som kjennetegner formen er at den bare finnes i sin uendelighet, og i denne 
uendeligheten finnes også mulighetene for at formen adapteres av mordet og terroren, denne 
muligheten er en del av formens uendelighet.  
 
4.2 Oceanisk form 
For best mulig å forstå den oceaniske formen og dens uendelighet skal vi nå, via et essay av 
Arild Linneberg om entropiprinsippet i Göran Sonnevis poesi, nærme oss Oceanen og den 
oceaniske formen som et åpent system. Deretter skal vi se på hvordan visse aspekter ved den 
oceaniske formen leder tankene til en barokk estetikk. Ifølge Deleuze er den barokke 
estetikken først og fremst kjennetegnet ved en foldende bevegelse. Denne bevegelsen skal vi 
vise at vi gjenfinner i Oceanens bølgende form. Som en forlengelse av den bølgende formen 
kommer vi også innom «andningen» i Oceanen, og viktigheten av denne «andningen» som 
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noe solidarisk. Til sist skal vi se på den oceaniske formens strøm, med nye fragmenter og 
tillegg som konstant kobler seg på, tar del i denne strømmen. 
 
4.2.1 Et åpent system 
I Arild Linnebergs bok Bastardforsøk (1994), finner vi essayet «Hinsides entropiprinsippet? 
Variasjoner over Göran Sonnevis poesi». Som tittelen antyder knytter det Sonnevis poesi 
sammen med entropibegrepet, et begrep som stammer fra 1800-tallets termodynamiske lover 
som gjelder for både lukkede og sluttede systemer. Et lukket system er selvregulerende og står 
ikke i direkte relasjon til omgivelsene sine. Motsatt er et åpent system helt avhengig av 
omgivelsene sine, og forandres kontinuerlig av den informasjonen som mottas utenfra.  
En av påstandene i essayet lyder: «Den entropiske energien er også drivkraften i 
Sonnevis poetiske energetikk»
171
. Til grunn for denne påstanden legger Linneberg det faktum 
at Sonnevi skrev om «språkaggregat» allerede i inngrepp – modeller fra 1965, og siden har 
fortsatt å skrive om det. «Språkaggregat» er en metafor som rommer dobbeltheten i begrepet 
entropi, altså «forholdet mellom fysikkens termodynamikk og semiotisk-matematisk 
informasjonsteori»
172
. Entropi er gresk og kobler etymologisk sammen «energi» og «tropos», 
altså «kraft» og «vending», hvor sistnevnte, «tropos», kanskje oftest brukes om en språkfigur, 
nemlig tropen.  
Aggregatet omdanner masse til energi, dvs. overfører energi fra en form til en annen. 
Dette er helt i samsvar med entropilovene, lovene for energioverføring, som i sin enkleste 
form sier at varme bare kan gå fra et varmt til et kaldere sted. Eller, som Sonnevi sier: «I ett 
slutet system, där systemets olika delar har olika stor energi, finns en tendens til utjämning av 
de olika energinivåerna till dess energin är likformigt fördelad i systemet»
173
. Her anvendes 
entropilovene for lukkede systemer.   
 Videre peker Linneberg på at entropi-temaet er så viktig i Sonnevis forfatterskap fordi 
det er et begrep som gjør det mulig å gripe totaliteten
174
. Entropien angår all bevegelse i 
universet, og det er en kjent antagelse Sonnevi siterer, når han slår fast «att entropin i 
universum som helhet växer»
175
. Med andre ord: «Vi går varmedøden i møte!»
176
. Plutselig 
får begrepet fra termodynamikken politisk og historisk relevans: «Varmedødens aktualitet 
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som utslettelsestrussel er ikke uavhengig av politiske beslutninger. Det er utslettelsen av hele 
det økologiske systemet det gjelder…»177. Forfølger vi Linnebergs tankerekke til veis ende er 
det altså alt annet enn overraskende at det nettopp er Oceanen som til slutt stiger frem fra 
Sonnevis forfatterskap. Entropien pågår konstant og som en påminning om varmedøden som 
rykker nærmere og nærmere, som en ufravikelig konsekvens, stiger havet, oceanen. Det 
finnes ingen vei utenom.  
I termodynamikken gjelder entropien for lukkede systemer. Derfor også våre kropper, 
de er lukkede systemer som ubønnhørlig nærmer seg dødens uunngåelige 
temperaturutjevning, lukkede systemer i hvis «den oavslutade döden» hele tiden rører seg. 
«Når entropien måler bevegelsen i henimot varmedødens likevekt (maksimal entropi) i 
lukkede systemer, angir det med andre ord også livets kraft»
178
, skriver Linneberg, og peker 
slik på det store paradokset, også formulert hos Sonnevi selv, i boka Språk; Verktyg; Eld: 
 
Processens två riktningar 
den större, växande döden, 
det växande, alltmer 
komplexa livet
179
 
 
Det store paradokset er også entropiens paradoks; for varmen er også livgivende, den 
entropiske energien er det som gir bevegelsen kraft. Entropibegrepet rommer altså både død 
og liv, og likeledes er det med oceanen. Vannet er den viktigste forutsetningen for liv på 
jorda, men vannet vil også være det som potensielt kan utslette livet på jorda, i alle fall vårt 
liv, og dette gjelder også i Sonnevis Oceanen. Her skrives intime forbindelser både til livet og 
til døden, samtidig som boka nærmest konstant motsier seg selv. Oceanen er full av liv, av 
død, av paradokser. 
  En siste ting vi skal ta med oss er dette: Entropilovene gjelder for både åpne og 
lukkede systemer. Så langt har vi sett på hvordan entropibegrepet virker på Sonnevis lukkede 
systemer. I et lukket system går bevegelsen mot høyere desorganisering. I et åpent system går 
bevegelsen mot orden, mot stadig mer kompleks organisering. «Entropi betyr derfor to 
forskjellige ting i et lukka (termodynamisk) system og et åpent (informasjons-) system»
180
. 
Altså, økende entropi i et lukket system gir økende kaos, økende entropi i et åpent system gir 
økende organisering, men i en stadig mer kompleks struktur. Språket er et åpent 
informasjonssystem, «og jo mer komplekst systemet er, jo større mottagelighet vil det ha 
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overfor omgivelsene: informasjonen øker når entropien minker og entropien øker»
181
. Videre 
skriver Linneberg: «For Sonnevi er negentropiens åpne systemer den eneste muligheten for 
menneskets frigjøring»
182
, noe som også gjør seg gjeldende i Oceanen. Systemene skal være 
så åpne at de opphører å være systemer, de skal bekjempes, ifølge Sonnevi: «Systemfientligt/ 
arbetar nu/ min själ»
183
. 
 Problemet med en utlegning som den Linneberg begir seg ut på er selvfølgelig det å 
skulle bestemme seg for hva som er åpne systemer, og hva som ikke er det, noe han selv 
tematiserer: «Den strukturelle fascismen, det er samfunnet som en lukka tvangssammenheng; 
et system som er underlagt entropiens lov og går en sikker død i møte. Men verken den 
historiske eller den organiske virkeligheten er lukkede systemer; de er åpne»
184
. 
Når vi velger å ta med oss dette, er det altså ikke for slavisk å skulle forholde oss til 
entropiens lover, men snarere for å illustrere noen poenger: Lukkede systemer går 
varmedøden i møte, verden som lukket system gjør det, havet stiger, varmedøden kommer!  
Og enda viktigere: fordi Imperiet, som Sonnevi utrykker det, gjør «anspråk på absolut 
hegemoni»
185
, er det et lukket system. Det er et lukket system fordi det framstiller seg «som 
en orden som opphever historien og dermed befester den bestående tingenes tilstand for all 
evighet»
186
, altså fordi det forsøker å sette seg og sin orden over den historiske virkeligheten. 
Og fordi det er et lukket system går det sin egen undergang i møte. Slik finner vi i Linnebergs 
essay et imperium, en ikke-ocean, som nærmer seg sin grense. «Imperiet är oceanens 
gräns»
187
, leste vi hos Sonnevi. Der Imperiet slutter, begynner altså oceanen. I Imperiets 
grense stiger oceanen, og flommer inn i Sonnevis poesi. Og denne oceanen er et åpent system, 
det må det være, for det er i dette systemet vi kan overleve, utenom finnes intet håp: «Om vi 
inte tar oss oceanen över huvudet kommer vi att dø»
188
. Like sikkert er det også at denne 
oceanen, som jo skrives frem i Oceanen, er et åpent system, i egenskap av å være språk. Også 
fordi det jo nettopp en «förändring[en]s form»
189
, en «virkelighetens form» som bedre tar opp 
i seg den stadige flyten av ny informasjon, som søkes,
190
 er Oceanen et åpent 
informasjonssystem. Og i dette faktum ligger også «den eneste muligheten for menneskets 
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frigjøring». Oceanen er et frigjøringsprosjekt. Og jo mer komplekst dette systemet er, jo 
større mottagelighet vil det ha overfor omgivelsene. Derfor kanskje også alle paradokser og 
kontradiksjoner innad i Oceanen? Kompleksiteten øker, som også mottageligheten overfor 
omgivelsene gjør det. «Det finns ingenting/som inte också är oceanen Inte ens intet»
191
, så 
vi innledningsvis at Sonnevi skrev. Det er komplekst. Oceanen er kompleks, som også 
oceanen er det. Oceanen er et vidåpent system med et uendelig antall innganger. 
  
4.2.2 En barokk estetikk? 
Ulempen med komplekse strukturer, med kompleksitet overhodet, er risikoen for ikke å finne 
noe fast punkt å holde fast ved. Ulempen er risikoen for å gli over i det abstrakte. Vi så 
tidligere i oppgaven at Sonnevi, i forbindelse med sonetten på side 8 (Vad forstår jag av det 
stora) gled over i det abstrakte for best mulig å fatte og representere folkemordenes faktum. 
Andre steder er det en motsatt tendens på gang. Det er som om Sonnevi flere steder i Oceanen 
bestemmer seg for å navngi mest mulig av det som omgir ham, for slik å bevege seg vekk fra 
abstraheringa. Det er en søken etter det helt spesifikke, tydelig illustrert ved dette eksempelet 
på side 41: 
 
 Fåglarna Orkidéerna Igår 
 gick vi till havet; innanför talldungen växte 
 ett mycket stort exemplar av Johannesnycklar, 
 Orchis militaris, ljust lila, kraftigt ax, grov stjälk 
 Nere vid havet gick jag till ståndet med Blodnycklar, 
 fläckiga blad, kraftigt tecknade blomläpper, bredvid 
 Ängsnycklarna, mörkare lila Rödspoven flög upp
192
 
 
Ved å gå så konkret til verks dukker det uunngåelig opp mange spesifikke plante- og 
dyrenavn i Oceanen. Men hvilken funksjon denne navngivningen har er det en viss uenighet 
om. I Lyrikkvännen nr 3/4 (2006) finnes en samtale mellom de to svenske poetene Fredrik 
Nyberg og Marie Silkeberg hvor de snakker om Oceanen, og også om nettopp 
artsbestemmelser. Marie Silkeberg ser det som rart, måten de eksakte navnene opptrer på i 
denne boken, for henne er det ikke riktige bestemmelser, snarere er det snakk om revideringer 
– «jag trodde det var, men det är det inte». «Det där vi såg, som jag trodde var det och det, var 
i själva verket något annat» er det som om Sonnevi sier igjen og igjen. Det står feil i 
håndbøkene, og Sonnevi blir irritert over det, at beskrivelsene er så upresise. Men på tross av 
dette, på tross av at bestemmelsene kanskje snarere er revideringer, ser Nyberg det som en 
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motkraft til det abstrakte, en bestrebelse etter det eksakte, en nesten manisk besettelse. 
Sonnevi står i en tradisjon av svensk naturlyrikk hvor vekstenes navn, som en arv fra 
botanikeren Linné, er viktige. Silkeberg, på sin side, gjenkjenner ikke dette i Oceanen, for 
henne synes det ikke viktig hva som nevnes, om det er alpefiol eller tulipan kommer ut på ett, 
det viktige blir for henne at i oppramsinga finnes en dødsbesvergelse, en 
virkelighetsbesvergelse: «Som om verkligheten har mycket svagare konturer, det finnes ingen 
skärpa, och om inte skärpa är möjlig så söker han någonting annat som kan ersätta den»
193
.  
 Nybergs idé om artsbestemmelsene kan også knyttes an til noe større enn tradisjonen 
som springer ut fra Linné, nemlig til den barokke tradisjonens hang til benevnelser: Hele tiden 
navngir Sonnevi sine omgivelser i Oceanen. Denne benevnelsen, av fauna, flora, folk og 
steder, fremstår nesten som en måte å hylle selve skaperverket på. Alt forsøkes ta inn, og hvor 
fånyttes det enn kan synes, er forsøket likevel så helhjertet at poeten ser seg nødt til å avkrefte 
at Oceanen inneholder hele «katalogen av existenser»: «Allt det jag inte förmår ta inn, ge 
ut»
194
. Det er dette forsøket, denne vendinga vekk fra det abstrakte, som bidrar til at man av 
og til sitter med en følelse av noe overlesset, noe barokt. I barokken fantes nemlig en tanke: å 
benevne er å hylle, å hylle Guds skaperverk.  
Når vi hekter den barokke tradisjon på tradisjonen fra Linné ser vi at det heller ikke 
her virkelig er viktig hva som benevnes, det viktige er at det benevnes, og benevnes ved navn, 
for slik kan naturen hylles i sitt mangfold, og samtidig hylles da også Skaperen. Det er derfor 
ikke egentlig så stor forskjell på hvordan Nyberg og Silkeberg forholder seg til 
artsbestemmelsene i Oceanen. Begge ser at Sonnevi forsøker å holde fast på det konkrete, 
holde det opp som en motkraft til det abstrakte, manisk eller ikke, og det gjør de rett i. Likevel 
skal vi ta med Silkebergs betoning på artsbestemmelsene som revideringer. De eksakte 
navnene ender opp som revideringer, de folder seg og beveger seg. 
Det oppmerksomme blikket Sonnevi viser for omverden når han navngir henger også 
sammen med det solidariske i prosjektet hans: at det ikke finnes noen forskjell, at alt er 
likeverdig. Planeten «Merkurius»
195
 og «den allmänna bastardsvärmaren»
196
 er like viktige. 
Alt skal med. Det konkrete er med, som også det abstrakte er det. I vekselspillet mellom disse 
konkret og abstrakt bølger teksten fremover, den folder seg og beveger seg.  
På grunn av dette vekselspillet, bølgene det kaster av seg, nærmer vi oss et annet 
aspekt ved den barokke estetikken. Det barokke som finnes i Oceanen kan knyttes til 
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artsbestemmelsene, «Katalogen av existenser», mangfoldet som oppstår, men en viktigere 
beveggrunn for å sette Oceanen i forbindelse med barokken er likevel den bølgende 
bevegelsen benevnelsen av det konkrete som en motkraft til det abstrakte, skaper. 
For best mulig å forstå Imperiet gjorde vi indirekte bruk av Deleuze. Det samme skal 
vi nå gjøre for best mulig å forstå bølgene, foldene, som virker i Oceanen. Deleuze har i 
boken Le Pli – Leibniz et le baroque (1988) (overs. The Fold (2006)) skrevet om den barokke 
tenkeren Leibniz, hvor det nettopp er folden som står sentralt.  
 
4.2.3 Leibniz og folden 
Fordi teksten i Oceanen hele tiden beveger seg i et bølgelikt mønster og stadig skyller nye 
ting opp på stranden, er det hele tiden en viss forskyvning på gang; verden forandres. 
Paradoksene og kontradiksjonene bidrar til å skape en vev av tekst som hele tiden knyttes 
tettere og tettere, det er et system som blir mer og mer komplisert: 
 
 det finns ingen självklar 
 fortsättning på någonting Varje ögonblick 
 kan den strömmande väven brytas Vore den också 
 Okeanos, baklängsflödande Jag ser in i havets ljus
197
 
 
Oceanen er systemet, et flytende system som også bringer tankene til mannen som navngis på 
side 169 i Oceanen, den barokke tenkeren Leibniz, eller kanskje snarer til Deleuze, og hans 
rehabilitering av noe av Leibniz’ tankegods: det barokke, og folden:  
 
The Baroque refers not to an essence but rather to an operative function, to a trait. It endlessly 
produces folds. It does not invent things: there are all kinds of folds coming from the East, 
Greek, Roman, Romanesque, Gothic, Classical folds… Yet the Baraoque trait twists and turns 
its folds, pushing them to infinity, fold over fold, one upon the other. The Baroque fold unfurls 
all the way to infinity.
198
 
  
Kjernen av barokken er ifølge Deleuze intet annet enn “the fold”, folden. Det barokke er mer 
enn noe annet en operativ funksjon, og denne funksjonen produserer folder, i uendelighet. Det 
er en funksjon som i høyeste grad kommer til syne i Sonnevis diktning, og dermed med en 
aktualitet som ikke bare er begrenset til det barokke. Og med denne funksjonens produkt, 
folden, in mente kan man trygt lene seg tilbake, lukke øynene og forestille seg oceanen med 
sine bølger som hever og senker seg, med sine brenninger som atomiseres i det de kraftfullt 
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slår mot land, som et illustrerende bilde på nettopp dette, og som et bilde på at folden fortsatt 
er virksom. I forordet til The Fold skriver oversetteren, Tom Conley, følgende: 
 
«Baroque» designates a trope that comes from the renewed origins of art and has stylistic 
evidence that prevails in culture in general. Under its rubric are placed the proliferation of 
mystical experience, the birth of the novel, intense taste for life that grows and pullulates, and 
a fragility of infinitely varied patterns of movement. It could be located in the protracted 
fascination we experience in watching waves heave, tumble and atomize when they crack 
along an unfolding line being traced along the expanse of a shoreline; in following the curls 
and wisps of color that move on the surface and in the infinite depths of a tile of marble, or, as 
Proust described, when we follow the ramifying and dilating branches of leaves piled in the 
concavity of the amber depths of a cup of tea.
199
 
 
Folden er virksom i Sonnevis Oceanen: «Vi ser genom veck
200
 efter veck, dörr efter dörr
 Det finnes ingen slut i det/gränslösa»
201
. Oceanen både åpner seg, og lukker seg, den 
oceaniske formen er en bevegelsens form, hvor det «förflutna» inkorporeres og blir del av det 
hele, selv om det forsvinner av syne; foldes inn, blir del av det hele. Det abstrakte slår mot det 
konkrete, og motsatt. Bølgene folder seg hele tiden om nye ting. «Hela universum/ är en 
brinnande låga»
202
. Sonnevis linjer likeså: en stendig variasjon, de gjentar, folder inn. Det er 
først og fremst denne bevegelsen som gjør koblingen mellom Oceanen og barokk estetikk 
nærliggende. «Sonnevis av omtagningar fyllda dikt - där ord och tankar underkastas nya 
variationer - som ett slags veckande [folding] av den redan veckade [foldede] ”oceanen”, som 
”andas mellan noll och oändligheten”»203, slik beskriver Jesper Olsson det.  
 Sonnevis system blir mer og mer komplekst. Tanken fra Deleuze, at verden etter hvert 
har blitt så kompleks, at systemet av informasjon har vokst seg så monstrøst at det ikke finnes 
bedre måter å gripe det på enn den ene bevegelsen, folden, synes ikke urimelig, heller ikke i 
møte med Oceanen. Den er, som verden, for stor, for dyp, til helt enkelt bare å brettes ut, 
overskues: 
 
allt det jag inte förstår, överväldigande Det jag ser 
är bara en liten del Och drar därav radikala slutsatser 
utan att ha rätt til det Förstår att det er så för alla; 
i varje fall så långt jag förstår  Det är inte så långt
204
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Oceanen forstås best som fold, som havets sammenhengende lukking-åpning om seg selv. 
Linjene styrter gang på gang ned i Sonnevis ocean, forsvinner, men tilintetgjøres ikke, snarere 
styrter de ned og gjør oceanen rikere, som bølger i havet som hele tiden fortsetter å vokse i 
kompleksitet. 
 Derfor er det også at Oceanen tilbyr et system, en struktur, som er bedre enn det 
Imperiet gjør. Den oceaniske formen tar inn over seg at virkeligheten er kompleks, at det 
stadig kommer ny informasjon til, og folder denne inn i seg. Der Imperiet gang på gang 
forsøker «å sette seg over virkeligheten», unngår Oceanen det. Oceanen tilbyr en form som 
tar hensyn til virkeligheten, til eksistensen og livet og døden og mennesket, på en måte som 
Imperiet ikke makter. Det er dog ikke helt uproblematisk. Den evige foldinga som pågår kan 
av og til virke som en tvangstrøye også den. 
 De eksakte navnene syntes å være forsøk på å etablere visse plattformer å klamre seg 
til, Arkimedes-punkt. Men hva når det ikke finnes noen Arkimedes-punkt? Benevnelsen av 
spesifikke arter av planter og dyr er viktig fordi det er et av Sonnevis få forsvar mot foldinga, 
mot det abstrakte. Irritasjonen som legges for dagen når artsbestemmelsene i stedet 
manifesterer seg som revideringer, er en irritasjon over at alt flyter, beveger seg. Det er en 
irritasjon over at også det som forsøkes holdt, fast beveger seg. Og når alt beveger seg mister 
alt skarphet; det som glir forbi flyter ut, blir uklart. Derfor må de eksakte navnenes funksjon i 
teksten leses som forsøk på å skape pustehull, pauser i folden, i bevegelsen. De fungerer til en 
viss grad som konkrete knagger, et øyeblikks forsvar mot abstraksjonen, men samtidig glir de 
hele tiden unna, og blir manifestasjoner på hvor virksom folden i Oceanen faktisk er. Fordi 
Sonnevis tvil om de eksakte navnenes faktiske eksakthet kommer til syne som revideringer, 
justeringer, tydeliggjøres bare foldinga: 
 
Matter thus offers an infinitely porous, spongy, or cavernous texture without emptiness, 
caverns endlessly contained in other caverns: no matter how small, each body contains a world 
pierced with irregular passages, surrounded and penetrated by an increasingly vaporous fluid, 
the totality of the universe resembling a “pond of matter in which there exist different flows 
and waves.
205 
 
Det finnes ingen pauser, det finnes ingen unntak. Også de eksakte navnene slukes av oceanen 
i Oceanen, de forsvinner ikke, men settes i bevegelse, i betydningsglidning. De blir aldri 
annet enn forsøk på å skape pustehull. Slik blir Sonnevi av og til lidende under sin egen 
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oceaniske form, under folden, men til tross for denne irritasjonen, hengir han seg til oceanen: 
«Jag överlämnar mig»
206
. Prisen for en vei gjennom imperiet er fortsatt ikke for høy å betale.  
En annen, og mer vellykket, strategi for å skape pustehull finner vi i Oceanen-tekstens 
hulrom: Rent typografisk er det lite tegnsetting i Oceanen; den er fjernet til fordel for små 
tomrom, pauser, cesurer, lakuner i teksten. Disse lakunene blir som de små oppholdene, 
pustepausene i den naturlige tale. 
 
 
4.2.4. «Andning» - en pustende eksistens 
Lakunene i teksten er noe av det som faktisk fungerer som pustehull, skrev vi. Det er en 
sannhet med modifikasjoner. Tar man med seg barokkens bærende idé videre inn, også i dette, 
er det faktisk ikke snakk om pauser, stans, i bevegelsen. Snarere er det kanskje snakk om en 
motbevegelse, en utfolding av teksten som ellers folder seg inn, eller motsatt, en innfolding av 
teksten som ellers folder seg ut. Lakunene er ikke egentlig tomme, bare tilsynelatende; bruker 
man Deleuzes forståelse av den barokke Leibniz, ser man hvordan det egentlig forholder seg: 
 
It may be that the Baroque will have to confront the Orient profoundly. This happened to be 
Leibniz’s adventure with his binary arithmetic: in one and zero Leibniz acknowledges the full 
and the void in a Chinese fashion; but the Baroque Leibniz does not believe in the void. For 
him it always seems to be filled with a folded matter, because binary arithmetic superimposes 
folds that both the decimal system – and Nature itself – conceals in apparent voids. For 
Leibniz, and in the Baroque, folds are always full.
207
 
 
Alt er fold. Når Sonnevi skriver «Oceanen kvarstår I sin förstoring I sin förminskning/ 
den andas mellan noll och oändligheten»
208
, er det altså ikke gitt at «noll» er tom, akkurat som 
at det ikke er gitt at cesurene, lakunene, i Oceanens tekst er helt tomme. Tomheten er foldet 
materie også den. Det er noe der. Og mellom «noll» og «oändligheten» er også en «andning», 
en fold. Og midt i tekstens «andning», mellom tekst og cesur, åpner det seg brått svimlende 
dyp: «Så öppnar sig oceanen av noll» (354). Oceanen er ikke tomt, det er i «andningen» det 
åpner seg, den foldede materien i «noll» folder seg ut. Bevegelsen finnes også i Oceanens 
pustehull, i tekstens lakuner. Men likevel, det er ikke gitt at denne stadige bevegelsen bare er 
utmattende. 
Forholdet mellom skrift og cesur, mellom lange rader, og korte; som en pust, slik 
opplever Steinar Opstad det, og som en forlengelse av dette mener han også at det utgår en 
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egen fredfullhet fra Sonnevis dikt
209
. I Oceanen finnes denne «andningen» som Sonnevi selv 
kaller den, flere steder, som form, men også konkret nedfelt i enkelte linjer: «Cesuren öppnas
 Cesuren stängs åter Som en andning»
210
. Pausen er viktig, og pusten er viktig. 
Pusten blir en folding som binder verden sammen. Steinar Opstad finner akkurat denne 
formen for folding ekstra viktig, og ikke bare fordi den binder null og uendeligheten sammen: 
 
«Andningen» blir i Sonnevis verk et begrep som betegner det universelle, slik tolker jeg det, 
det som forener alle mennesker til tross for geografiske, etniske og religiøse skiller. Det er lett 
å knytte noe esoterisk til «andningen», iallfall i lys av en del alternative religiøse praksiser 
som fins i vår tid. Men hos Sonnevi viser begrepet til det grunnleggende vilkåret for 
menneskelig eksistens og det vi alle har felles. Hvis vi skreller bort alle identitetsmessige 
attributter, er det «andningen» som gjenstår, og ut av den stiger dermed det dypest sett egne og 
det dypest sett universelle: I den fins den ultimate transcendens og menneskets største 
mulighet: Muligheten til å strekke seg ut mot den andre.
211
 
 
Det Opstad her gjør er at han setter pusten som den grunnleggende foldinga. Mennesket 
puster, teksten i Oceanen brer seg utover sidene, og med sine cesurer hermer den menneskets 
tale, med små opphold, pustepauser, blir selv pustende, oceanen puster. Og i denne pusten 
finnes et fellesskap, en transcendent mulighet: å strekke seg ut mot den andre, for mennesket, 
for null og for uendeligheten. «Andningen» er det universelle, er der vi møtes. Men pusten 
kan også være en krevende øvelse, en tvang: Man må puste. Mennesket, og oceanen, må 
puste. Kanskje kan vi her finne nøkkelen for å forstå Sonnevis irritasjon over at 
artsbestemmelsene ikke blir eksakte, men må revideres; de må revideres for at Oceanen skal 
ta del i livets pust, pustepausen blir ikke annet enn en ørliten utsettelse av nok et innpust-
utpust.  
 Likeledes er det for havet, det har ikke noe valg, men må fortsette å puste, folde seg ut 
og folde seg inn:   
 
och när oceanen drar ihop sig, som ett bultande 
hjärta Eller som en manets klocka Eller som bröstkorgen 
i kramp, låsning, tills det nästan inte går att andas
212
 
 
Det gjør vondt å puste, det gjør vondt å leve. Men tvers igjennom denne smerten har likevel 
Opstad rett: Ut fra pustens ubønnhørlige opprettholdelse springer en ro, en fredfullhet, et 
forenende element, en bro mellom mennesket og oceanen. For i Oceanen er det ikke alltid like 
lett å skille mellom ocean og menneske, stundom glir de over i hverandre, mennesket blir hav, 
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og havet menneske. I dette trer den potensielle universaliteten som Opstad snakker om tydelig 
fram:  
 
Det djupa andetaget Oceanandning Andas in 
hela Oceanen! Alla städer, landskap, kulturer, folk, kontinenter 
solsystem, galaxer Universa Strängerna av universa Deras 
större membran, böljande I denna vind Denna andning
213
  
 
«Andas in hela Oceanen!», og med «Oceanen» menes ikke bare oceanen, havet, men også alle 
steder, kulturer, folk, til og med galakser. Oceanen blir i denne passasjen noe esoterisk, noe 
nært guddommelig. Oceanen blir i denne passasjen til selve Folden. Folden finnes i alt, alt er 
fold.  
 For fullt ut å skulle forstå dette voldsomme bildet skal vi gå tilbake til Deleuze, og 
hans The Fold. Et av poengene i denne boka er at folden finnes både i «matter» og «soul», 
disse to er delt (jf. Deleuze: kap.1 og kap.2), men henger likevel sammen; folden virker 
mellom dem, binder dem sammen. Et eksempel på dette finner Deleuze hos Mallarmé. 
Mallarmé er for Deleuze en stor barokk poet fordi folden er hans viktigste «notion, and not 
only the notion but, rather, the operation, the operative act»
214
. Klarest kommer dette til 
uttrykk i diktet Hérodiade
215
. Om dette diktet skriver Deleuze etter hvert: «The fold is 
inseparable from wind »
216
. Det samme kunne han saktens ha sagt om den ovenfor siterte 
Sonnevi-passasjen: Foldene i Oceanen er intimt knyttet til bokens bølgende form, forut for 
bølgene er vinden. Vinden initierer bølgene, vinden, eller mer spesifikt: «andningen». Folden 
og vinden henger sammen, som vinden og pusten gjør det, og folden og pusten: uatskillelige. 
Det konkrete, teksten (matter) glir sammen med vinden, «andningen» (soul). For bedre å 
forstå dette ser vi hva Deleuze skriver videre i sin utlegning om Mallarmés dikt: 
 
 Ventilated by the fan, the fold is no longer made of matter through which we see but 
of the soul in which we read «plis jaunes de la pensée” [yellow folds of thought], the Book or 
the monad with multiple leaves. Now it contains every fold, since the combinations of its 
pages are infinite; but it includes them in its closure, and all of the actions are internal. 
However, these are not two worlds: the fold of the newspaper, dust or mist, inanity, is a fold of 
circumstance that must have its new mode of correspondence with the book, the fold of the 
Event, the unity that creates being, a multiplicity that makes for inclusion, a collectivity having 
become consistent.
217
 
 
Før han fortsetter, og forklarer hvordan det hele forholdt seg for Leibniz:  
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For Leibniz these were not the folds of the fan, but veins in marble. And on one side there are 
all these creases of matter following which we behold living matter in the microscope, 
collectivities through the folds of dust that they are stirring up, armies and flocks, greenery 
seen through blue and yellow dust, inanities or fictions, swarming holes that endlessly feed our 
disquiet, our boredom, or our giddiness. And then, on the other side, there are these folds in 
the soul, where inflection becomes inclusion (just as Mallarmé writes that folding becomes a 
layering): we’re no longer seeing, we’re reading.218 
 
Gjennom formen skaper Sonnevi i Oceanen en folding, en «andning». Teksten bølger frem 
over sidene i en tydelig og synlig folding. Denne foldinga leder oss til en annen, usynlig 
folding, en vi ikke lenger ser, men leser; en folding som ikke lenger går på form, men på 
innhold, en folding som inviterer oss videre inn i Oceanen, inn i Oceanen og dens «andning». 
«Cesuren öppnas Cesuren stängs åter»
219
, men når den stenges er vi allerede innenfor: 
«Vi rör oss också över det stora havet av människor; själva delar av det/ Jag ger dig nu 
utblottelsen Den är förenad av kärlek»
220
. Forent i kjærlighet fordi «Varje ord/ finns bara/ i 
kärlek»
221
, og vi er forent via ordenes sfære, i lesningen; det er ordene i Oceanen, og 
mangelen på ord, lakunene, som binder oss sammen, med hverandre, med Oceanen, til et 
annet, større hele, i felles «andning»: i «utblottelsen», «en mulighet til å strekke seg ut mot 
hverandre». På innpust, og på utpust, bevegelsen pågår konstant: 
 
Framför oss finns 
hela oceanen Den är också inne i oss Den är 
också bakom oss Så lämnar vi den 
Så lämnar den oss
222
 
 
Det er i denne bevegelsen vi befinner oss, og denne bevegelsen er oceanens bevegelse og 
Oceanens bevegelse. Denne bevegelsen er «kanske en oceanisk solidaritet? Den som är/över 
allt förstånd»
223
. Denne bevegelsen er en formens bevegelse. Og denne formen viser frem 
poetens Sonnevis solidariske prosjekt. I lakunene og i mellomrommene vises inngangen til et 
nytt samhold, et nytt samfunn: «I snittet, den absoluta cesuren Den som upphäver alla 
riken, utom/frihetens, därför att den själv är frihet… Och om vi bara är där/ är 
tillsammans»
224
.  
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Når Sonnevi skriver «den absoluta cesuren», ser vi at «cesuren» betones som løst fra 
alt annet og dermed fullkommen, uinnskrenket (absolutt). Men en «cesur» er jo nettopp alt 
annet enn fullkommen. I metrikken betyr «cesur» pause, eller takthvile, i et vers. Går man til 
musikken brukes «cesur» i betydningen kort pause mellom to fraser. Begge steder er det en 
forutsetning at det kommer noe både før og etter cesuren. En cesur er dermed ikke løst fra alt 
annet, snarere er den meget avhengig av sine omgivelser for å være det den er. «Den absoluta 
cesuren» er derfor et paradoks. Likeledes er det hvis man gjør seg bruk av ordets opprinnelige 
betydning. Cesur er avledet fra det latinske ordet caesura som betyr «snitt». Også snittet 
trenger sine omgivelser for å kunne være et snitt. Snittet gjør det som er ett til to, og imellom 
det som før var ett finnes snittet som noe tredje. «Cesur» forstått som «snitt» er like lite i 
stand til å være løst fra alt annet som metrikkens og musikkens «cesur» er det. «Den absoluta 
cesuren» er og blir et paradoks. Det som er interessant er at vi i paradokset «den absoluta 
cesuren» finner samme mekanisme virksom som den i et snitt, i cesuren: «den absoluta 
cesuren» er en enhet, et utsagn, som når vi blir klar over dets paradoksale vesen, splintres i to. 
Vi har på den ene siden «cesur», som ikke kan løses fra sine omgivelser; og på den andre 
siden «absolut», som er løst fra sine omgivelser. Disse to ordene kan ikke inngå i en mulig 
enhet. Enheten er snittet i to, og det er snittet, cesuren, det tredje, vi egentlig leser. Slik 
bringes tankene tilbake til innledningen og Trine Mjangers ord om «det tredje» i Sonnevis 
poesi: «det representerer en utopisk tilstand hvor man ikke lenger er underlagt den dualistiske 
tenkningens grep»
225
. «Den absoluta cesuren» er utopien.  
I linjene hvor «den absoluta cesuren» inngår, legger vi merke til de mange 
mellomrommene, lakunene. De finnes her som i Oceanen for øvrig. De blir fungerende som 
cesurer, som snitt i teksten. De legger seg mellom utsagnene og skiller dem fra hverandre, 
samtidig som de blir noe «tredje»: det som skiller utsagnene, utopien. 
Det er altså både i «Snittet, den absoluta cesuren», og i lakunene og mellomrommene 
vi skimter inngangene til et nytt samfunn, et samfunn hvor man «är tillsammans», og er det i 
frihet. Altså et samfunn som er radikalt annerledes enn det samfunnet som Hardt og Negri 
tegner opp for oss i Imperiet.  
Lakunene og mellomrommene bidrar for øvrig også til et annet aspekt ved Sonnevis 
tekst: de fungerer som pauser, som avbrudd. Slik bidrar lakunene til å gjøre teksten 
fragmentarisk. Som et menneskes tanker avbrytes teksten igjen og igjen. Det er som om 
teksten styres av den monologe tenkningens rytme, av ett enslig menneskes uendelig 
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sammenkjedede tanker, og alle dertil hørende avbrudd. Det er det fragmentariske vi nå skal 
undersøke, og herigjennom også det uendelige. 
 
 
4.2.5 «Disparate infinito» - uendelig uensartet 
Der det fragmentariske, sammen med foldinga og de spesifikke artsbestemmelsene, peker mot 
en barokk estetikk, er det visse omstendigheter som gjør at Oceanen ikke fullstendig faller inn 
under begrepet «barokk estetikk». Særlig på ett punkt er det at Sonnevi skiller seg fra 
estetikken hos for eksempel Leibniz og Mallarmé.  
Deleuze skriver i The Fold om disse to sistnevnte: «It is well known that the total book 
is as much Leibniz’s dream as it is Mallarmé’s, even though they never stop working in 
fragments”226 (Deleuze: 35). Sonnevi deler ikke denne drømmen. På tross av at Sonnevi 
arbeider med fragmenter jakter han ikke det totale. Den monologe tenkningens rytme er en 
strøm, men en strøm av fragmenter, stadig nye ledd i tankens uendelige kjede. Der Leibniz og 
Mallarmé jakter på det totale, jakter Sonnevi på det uendelige. "Jag arbetar på en oändlig 
dikt"
227
, skriver Sonnevi allerede i 1979. Og dette «uendelige» må for all del ikke sidestilles 
med det totale. I Sonnevis poetiske prosjekt frembringer alt som nærmer seg det totale, det 
totalitære, en emmen smak i munnen. Arild Linneberg synes ikke å ta dette helt inn over seg 
når han skriver: 
 
Når han [Sonnevi] skriver om så «upoetiske» emner som matematikk, fysikk, kjemi, biologi, 
økologi, kybernetikk, historiefilosofi, marxisme, økonomi, politikk, lingvistikk, 
strukturalisme, informasjonsteori, semiotikk, psykoanalyse, arbeiderklassen ved siden av de de 
mer «poetiske» som havet, døden og kjærligheten og kunsten, så er det et filosofisk forsøk på 
å gripe totaliteten: «Den sammansatta helheten/av allt liv» som det heter i dikt nr. 65 i Det 
Oavslutade språket (1972:285).
228 
 
Det er en vesensforskjell på det totale, og det uendelige, der det i det totale inngår 
konnotasjoner til det fullstendige, det komplette, som synes veldig fremmed i Sonnevis poesi. 
Det uendelige derimot, det som er uten ende, det som ikke er begrenset, treffer mye bedre. 
Uendelighetsbegrepet har opptatt mennesket i forbindelse med flere vitenskaper, både teologi, 
filosofi, astronomi og matematikk, og har ofte vært omgitt av mystikk og upresise 
forestillinger. Oceanen er poesi som tar opp i seg disse feltene, poesi som søker å innlemme 
alt, men uten forsøk på å nærme seg det fullstendige, det er en strøm av tekst som løper, og 
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løper videre også utover bokens grenser; Sonnevi skriver en poesi der hver nye bok kan leses 
som nok et tillegg til det «oändliga diktet». I forsøket på det «oändliga» sier det seg selv at det 
fullstendige, og dermed det totale, ikke kan nås. Derfor besinner da også Linneberg seg noe, 
og anerkjenner at selv om Sonnevi ønsker å fange det meste, også «helheten», så er det noe 
paradoksalt over dette forsøket: 
 
«Som om det fortvarande var möjligt/att ta in allt»! Det er diktets åpning, som viser det 
paradoksale i Sonnevis prosjekt. For den helheten han vil fange er «En helhet som/inte finns» 
– annet enn i sin sammensatthet sammenføyd av «en enskild/människa/av summan av alla, 
ändå helt olika/denna summa», fordi de er «sammenfogade/av den osynliga materien» som 
oppløser seg i «en väv» av «partiklar/mindre än atomer,/mindre/än partiklar, upplöst/ i en 
annen beskrivning, fältet/av vågor» (DOS:285). 
 Det er «det omöjliga», paradokset i Sonnevis poesi; forsøket på å fange den helheten 
som aldri lar seg fange fordi den er i stadig bevegelse, uavslutta. Det er også «det oavslutade 
språket» i Sonnevis poesi: det åpne systemets systemfilosofi.
229
  
 
«Det oavslutade språket» finnes også i Oceanen. Sonnevis poesi er fortsatt det åpne systemets 
systemfilosofi. Et åpent system er aldri totalt, men uendelig kan det være. Med det sagt: 
paradokset finnes tydelig til stede også i Oceanen. Boka er «en vision av hur allt i världen är 
sammanflätat språkligt och materiellt, vilket inte är detsamma som en frånvaro av skillnader 
och förskjutningar»
230
, snarere forholder det seg nesten stikk motsatt: paradoksene, ulikhetene 
og forskyvningene er noe av det som sterkest bidrar til følelsen av at alt i verden hører 
sammen: «Allt bär på sin motsats Och måste göra det / för att inte dö»
231
. Eller som det 
heter et annet sted: «kontinenterna flyr nu åt alla håll, från oceanens centrum Det/ centrum 
som finns överallt Också i alla individer»
232
. Vi er sammen i verden. Verden er et åpent 
system. Systemet er et åpent språk: Sonnevis poesi.  
 Vi har allerede vært inne på den monologiske tenkningens rytme i Oceanen, denne 
rytmen bidrar til følelsen av å ha med et åpent system å gjøre. Det bidrar også til en følelse av 
at tekstene ikke nødvendigvis bør kategoriseres som dikt. Mange av tekstene kunne like 
gjerne båret andre merkelapper. I boka finnes dikt med sonettens grafiske oppsett (men, som 
vist, har de kanskje ikke så mye mer til felles med sonetten enn dette), dikt i lange, smale 
spalter, egne diktsuiter innad i verket (for eksempel «Leningradboken, 1985»), men også en 
rekke passasjer som mer enn noe annet minner om dagboknedtegnelser. Cathrine Strøm peker 
på samlingens undergenrebestemmelse:   
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«Disparates» – (lat.:uensartet) – det er altså «ganske forskjellige tekster» som ikke 
nødvendigvis kan sidestilles eller sammenliknes. Dette uttrykker et syn på diktsamlingen på 
den ene side som et åpent felt som i utgangspunktet kan romme svært ulike tekster, men på 
den annen side som en naturlig og nødvendig helhet.
233
 
 
Igjen altså et paradoks. Og helhet. Enhver bok må på en side være en naturlig og nødvendig 
helhet. Det er ikke til å komme i fra, rent praktisk. Oceanen som bok, som diktsamling, er i så 
tilfelle ikke noe unntak. Det er en «hel» bok, men total er den ikke. Viktigere er det på den 
andre siden: det åpne feltet, at den rommer svært ulike tekster, er så uensartet. Oceanen er 
åpen i formen, like åpen og uensartet som oceanen selv er det. Blikkstille, duvende, frådende. 
Kanskje er essayet nærliggende å trekke frem som form. Essayet, forsøket: «Det jag brukar 
gøra», «Att jag varje dag står inför försöket Inför det okända jag försöker nå in i, röra vid, se 
in i Jag kallar det Oceanen»
234
. 
 Skal vi fortsette oppdelingen av Oceanen, er det også et annet aspekt som bør nevnes. 
Der det formalt finnes en rekke forskjellige diktoppsett, og en forskjell i hvor essayistiske og 
prøvende de ulike tekstene er, er det i tillegg en i øyenfallende forskjell fra diktene som 
kommer først, og de som kommer sist. De som kommer sist er nemlig skilt med 
addisjonstegn. Det er ikke diktene i Oceanens begynnelse.   
Grovt sett kan man dele Oceanen i to deler, den første, som løper frem til side 175, og 
den andre, «Oceanen: Disparate infinitio», hvor tekstene (fortsatt av ulik lengde og ulikt 
grafisk oppsett) adderes til hverandre, adderes fordi det eneste som skiller dem altså er 
addisjonstegn. Av dette utleder Strøm: 
 
Derav infinito: uendelig tillegg. For selv om de disparate nedtegnelsene inneholder ideer, 
bilder og setninger – poetisk tenkning – som inneholder et nærmest genialt høyt nivå, så 
dukker spørsmålet uvegerlig opp: «Men er det dikt?» På tross av at man burde arresteres for 
en så kategoriserende tenkning, er det faktisk relevant: Dette både er og ikke er dikt. Og det er 
ikke bare leseren som stiller seg dette spørsmålet: «Jag vet inte vad detta är Jag ska inte 
veta Förvandlingen går djupare» (411).
235
 
 
Uendelig er det altså, men dikt? Igjen er det den åpne formen som trer i forgrunnen. 
Grenseløsheten i Sonnevis poesi; han nærmer seg grensene for hva som kan kalles dikt, 
overskrider dem. Skriver dikt, og ikke-dikt. Derfor rommer da også oceanen også ikke-
oceanen, oceanen er uendelig: «Det finns ingenting/som inte också är oceanen Inte ens 
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intet»
236
. Eller som det også kan uttrykkes: «Alt hører inn under det oceaniske, også 
uendeligheten, som ikke kan gripes. Poesien er måten å likevel nærme seg det uutsigelige 
på»
237
 (Strøm: 42). Både formmessig og innholdsmessig insisterer Oceanen på å være og på å 
ikke være. Dette bidrar til å bygge ned og undergrave de binære motsetningsparene. Alt 
inneholder alt, også sin egen motsetning, også alt som finnes i mellom en ting og tingens 
motsetning: det er uendeligheten som finnes i mellom, folden som foldes, og foldes igjen. 
 For Steinar Opstad sørger lakunene som finnes «på hver en linje»
238
 for en vidåpenhet 
i teksten. «Havlyset og bølgene i Oceanen bryter liksom gjennom den språklige materien og 
bidrar til at det infinitte eller det uavsluttede – begreper som stadig gjentas i diktningen hans – 
blir til en kvalitet ved verket»
239
. For Opstad viser dette seg også gjennom de stadige 
gjentakelsene av bestemte metaforer og bilder. Oceanens form er en form som søker å ta alt 
inn i seg, inkorporere mest mulig, i sykliske og naturlig, rytmiske bevegelser. Som bølger 
strømmer teksten frem over sidene, stundom er det «en flod som rinner genom det begynande 
2000-talets globala landskap»
240
, stundom er det som en «oändlig sönderdelning»
241
 av 
verden, et stendig forsøk på et «oändlig dikt», en konstant utfoldelse av folden, men også noe 
annet: «Oceanen är kanska allt det andra Det som inte har bestämd form»
242
. 
 Oceanen er kanskje «det som inte har bestämd form», altså: oceanen er kanskje 
formløs. Det er en forholdsvis vag beskrivelse av den oceaniske formen Sonnevi her gir. Han 
har for så vidt rett, men beskrivelsen kan med fordel utfylles. Vi har i dette kapittelet kommet 
frem til en mer presis beskrivelse av den oceaniske formen. Den er kjennetegnet ved at nye 
ting stadig legges til, som i en strøm, en uendelig strøm. Vi har sett at denne strømmende 
formen er forholdsvis fragmentert, at det er mange forskjellige tekster som inngår i denne 
fragmentariske strømmen. Vi har sett at formen forsøker å være så åpen som mulig, og at 
denne åpenheten synes motivert av at den da lettere kan ta opp i seg stadig nye elementer. Vi 
har sett at det derfor er en form som ligger tett opp til den barokke estetikken. Det er en form 
som tar innover seg virkelighetens komplekse struktur og stadige folding, det er form hvor 
folden stadig er virksom. Snarere enn å fremstå som en ambisjon om å skulle gripe 
virkelighetens totalitet, ligger det en motstand mot totaliteten i denne formen. Dens ambisjon 
er heller et forsøk på å skrive seg inn i virkelighetens uendelighet. Det er en utopiens form. 
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Det er en form med stadige avbrudd, en naturlig form som kan minne om «andning». På 
grunn av dette er den oceaniske formen en solidarisk og demokratisk form, en form som mye 
bedre ivaretar virkeligheten og menneskeverdet enn det den «herskende strukturen», Imperiet, 
gjør. 
  
4.3 Oceanen: mystisk, mytisk og potensiell 
4.3.1Den mystiske oceanen 
Når vi nå beveger oss vekk fra det formale, skal vi likevel holde fokus på noen av de 
elementene vi allerede har identifisert. Aller først skal vi nå se på hvordan folden i Oceanen 
bringer tankene over i «det mystiske». 
Ingemar Friberg har skrevet en bok om Sonnevis tidlige poesi, Puls – om relationen i 
Göran Sonnevis tidiga poesi (2013). I denne boka tar han for seg Sonnevis forhold til 
mystikken:  
 
[I] Göran Sonnevis författarskap är alla mänskliga verksamheter; vardagsbestyr, politik, 
familj, sexualitet, språk, konst, ekonomi och arbete, förbundna med mystik och i betydelse av 
relation. Det rör sig om en mystik som är djupt social. Hans dikter vil få oss att förstå att också 
det som i förstone verkar vara något yttre, och pågår omkring oss, har ett band till ett 
gemensamt inre: alltid och överallt. Det löper en relation genom all tillvaro och den söker oss. 
Men lika stark som relationen är i denna poesi, lika stor är medvetenheten om söndringens 
sociala mekanismer. Även om vi lever ett gemensamt inre liv förmår vi sällan se det: banden 
med medmänniskan och skapelsen är alltfor ofta osynliga. Då detta senare är fallet verkar 
andras liv pågå i en annan, mer abstrakt, värld än vår egen. Den sociala verkligheten stramas åt 
och krymper. Tilltro byts i misstro. Gränser och hierarkier etableras. Vi delar upp oss i vi och 
dom andra. Medlidande och förståelse omfattar till slut bara de närmaste.
243
 
 
Selv om denne boka tar for seg en tidlig fase i Sonnevis forfatterskap, er det ikke tvil om at 
mye av det samme fortsatt kan sies å være gjeldende også i Oceanen. Dette «bandet till ett 
gemensamt inre» løper som en blå bølge gjennom Oceanen, men vi har snarere, i Deleuzes 
ånd, valgt å kalle det «en folding». Friberg kaller det altså «band», og setter det i forbindelse 
med mystikken, nærmere bestemt den jødiske tradisjonen i mystikken, den som går under 
navnet «kabbala», og videre i forbindelse med Martin Bubers «jag-du-filosofi». Dette har hatt 
stor innflytelse på Sonnevis poesi, mener han. Han gjenfinner hos Sonnevi den samme 
bevissthet om at det er relasjonen og de sosiale båndene som gir livet mening, som hos de 
førstnevnte: 
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Relationen löper, menar man, obruten genom oss, från människa till människa och från 
människa till natur. Bandet kan förloras men också återfås genom en kontakt med vad man 
kallar «duet». Hos Buber, i kabbalan – och i Sonnevis dikter, har denna växling mellan 
kontaktlöshet och «du» prägel av en puls: tillvaron växlar mellan frånvaro och närvaro, död 
och liv, fruktan och nåd.
244
 
 
Denne «pulsen» har vi allerede langt på vei identifisert i Oceanen. Vi har kalt den andning, 
folding, en naturlig rytme, men det er langt på vei det samme som Friberg altså kaller «puls», 
og setter det i sammenheng med Gud og «relationen». Både Gud og «relationen» finnes klart 
postulert flere stedet i Oceanen, som i diktet «DIKT; 22.5.1981»: «Vi går in i väven, 
ständigt/växande, systemet/av relationer/Som vi också själva/existensiellt är delar av/Vi är i 
detta språk/Vi är också denna/grundläggande makt»
245
.  
I Oceanen er det en form for erkjennelsessøken som langt på vei kan minne om den 
kabbalistiske. Kabbalah nevnes da også flere steder i Oceanen. Det at alt levende styres av 
sykliske og rytmiske bevegelser står sentralt, og dette kommer til uttrykk gjennom naturlige 
rytmer som hjerteslag, «andning», våkenhet og søvn, død og liv. Menneskets dobbeltsidighet, 
samt at hvert menneske er et mikrokosmos av den store helheten er godt forankret i Kabbalah:  
 
Grundtanken i den senare är att människan lever Guds inre liv. Människorna delar med andra 
ord samma inre liv och i Gud – men förmår inte alltid komma i kontakt med det. Att  komma i 
kontakt med det inre livet, grunduppgiften i kavvanah, hjärtets inre riktning, leder fram till en 
relation med Gud och med medmänniskan i Gud. I denne heliga relation, djupast i vårt 
gemensamma liv, träder Gud fram som ett «Du».
246
  
 
Alt dette er ting som tydelig kan gjenfinnes i Oceanen. Som Sohar – et kommentarverk til 
Toraen, og kabbalismens viktigste tekst – forsøker Oceanen å si noe om «alt»: om verdens 
skapelse, om menneskehetens skjebne, det ondes natur, det godes natur, om Gud,
 247
 om du, 
om det som er, og det som ikke er.  
Når vi slik anerkjenner en kabbalistisk impuls i Oceanen, skal vi også se litt nærmere 
på forholdet mellom denne og den barokke foldingen. Det er en åpenbar likhet mellom de 
mystiske impulsene som finnes i Oceanen og den barokke foldingen. Om den jødiske 
mystisismen skriver Friberg:  
 
Allt hör egentligen samman i en sammanhängande relation men människan förmår inte alltid 
se och uppleva detta. Vi ser brott och inte kontinuitet. Vi upplever tillvarons olika 
uppdelningar i högre och lägre, bättre och sämre och missar våra egentlige inre band med 
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medmänniskan och naturen. Relationen går oss förbi och med den en uppriktig kontakt med 
livet.
248
 
 
Deleuze minner oss på det samme når han skriver: 
 
The unit of matter, the smallest element of the labyrinth, is the fold, not the point which is 
never a part, but a simple extremity of the line. That is why parts of matter are masses or 
aggregates, as a correlative to elastic compressive force. Unfolding is thus not the contrary of 
folding, but follows the fold up to the following fold. Particles are “turned into folds” that a 
“contrary effort changes over and over again”. Folds of winds, of waters, of fire and earth, and 
subterranean folds of veins of ore in a mine.
249
 
 
 
Skal vi kunne se livet slik det egentlig arter seg, er det håpløst å skulle dele tingene opp, og 
dele dem videre opp. Går vi slik frem vil vi ikke finne annet brudd. Heller, for best mulig å 
forstå livet, må vi ta innover oss at det minste er folden, relasjonen, det er det elementære. Vi 
kan zoome inn, og zoome inn, og selv i partiklenes mikroskopiske verden er det folden vi vil 
få øye på, dens bølgende bevegelse: 
 
 Hur står oceanens delar 
 i förbindelse med varandra? Hur talar oceanen med oceanen? 
 Och om inget, ingenting finns utanför Vi är i det skimrande 
 spelet av tensorer, fraktala, stochastiska, kontinuerliga Eller 
 i någon annan form Vi transporteras, deformeras; också invarianta 
 Men vi sker bara lokalt Hur lokalt? Inntil intets gräns? 
 Eller oändligt; en enda vågfunktion
250
 
 
Hvordan oceanens deler står i forbindelse med hverandre skulle gi seg selv: i relasjonen, i 
folden. Men også Sonnevi må kjempe for å få øye på dette, det kontinuerlige. Oceanen er et 
pregnant bilde på denne sammenhengen, det er et blått hav som favner om hele vår klode, og 
binder sammen, setter fremmede kyster i relasjon med hverandre. Skulle en enslig vanndråpe 
utskilles fra det veldige verdenshav vil den snart etter være tilbake, og også i utskillelsen, i 
fordampningen, i regnet, i elva, vil den være i relasjon med havet, for den er selv hav, og 
bærer hele havet i seg, i en komprimert fold. Havet bølger kontinuerlig frem over kloden, og 
tilbake igjen. Havet er i bølgens bevegelse. Bølgen, den som i kabbalismen står for balansen 
mellom strenghet og nåde
251
.  
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 I dette kapittelet har vi altså undersøkt noen av «de mystiske» innslagene i Oceanen, 
vi har sett at viktigere forløpere for disse innslagene er kabbalistiske impulser og Martin 
Bubers filosofi. Videre har vi slått fast at disse impulsene, med særlig vekt på det 
«relasjonelle», kan settes i forbindelse med den barokke foldinga. Det er erkjennelsessøken på 
gang i Oceanen, og denne søken retter seg mot «alt». For å forstå «alt» er det folden, 
relasjonen, Sonnevi retter seg mot. Dette er den minste bestanddel, og virksom i «alt». Når det 
relasjonelle slik betones, det at alt henger sammen, reiser det samtidig en implisitt kritikk av 
det herredømmeapparat som Hardt og Negri har identifisert, det apparat som tillater 
folkemord, det apparat som derfor må være blind for relasjonens viktighet, det apparat som 
ikke er solidarisk. 
 Fordi det relasjonelle og foldinga også peker mot en kontinuerlig bevegelse som er 
virksom overalt, peker det også frem mot det grenseløse. Ved å fokusere på noen mytiske 
innslag i Oceanen er det dit vi nå er på vei. 
   
4.3.2 Den mytiske oceanen 
I tillegg til den kabbalistiske impulsen vi allerede har identifisert, skal vi nå se nærmere på en 
annen impuls. Denne andre impulsen som vi synes å kunne dra kjensel på i Oceanen skriver 
seg fra Sigmund Freuds Ubehaget i kulturen (1929), her skriver Freud om «oseanfølelsen», 
som er en forgangen «følelse av uløselig fellesskap og samhørighet med omverdenen», og at 
man ut fra denne følelsen kunne «kalle seg religiøs, selv om man avviste enhver tro og enhver 
illusjon».
252
 For Freud har oseanfølelsen karakter av grenseløshet, av intellektuell innsikt. 
Spor av dette mener Strøm å gjenfinne i Oceanen: 
 
Oseanfølelsen innebærer, slik Freud oppfattet den, at jeget befinner seg i en grenseløs tilstand, 
der det ikke er noe skille mellom jeget og omverdenen. I Sonnevis Oceanen fremstår det 
motsatte, altså alle fenomeners avgrensning i forhold til hverandre, som en større reduksjon, 
eller til og med som en umulighet. I overensstemmelse med denne holdningen utviskes 
grensene mellom dikt og ikkedikt, mellom fiksjon og faktisitet, mellom det levende og døde, 
og mellom subjektet og omverdenen. Dette er ikke et symptom på en patologisk tilstand, men 
en ontologisk sannhet når man bare inntar et visst perspektiv. «Det finns inget slut i det 
gränslösa; / det finns inget slut i det djupa logos» (64).
253
  
 
Det er ikke i en «grenseløs tilstand» man finner utviskingen av grensene, det er i seg selv man 
finner denne. Det er i seg selv man gjenkjenner det relasjonelle, folden, som visker ut 
grensene mellom verdens fenomener. I det relasjonelle, i folden, er verden én. 
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For Steinar Opstad blir det i diktet som de to siste linjene («Det finns inget slut i det 
gränslösa;/ det finns inget slut i det djupa logos») er hentet fra, «Koster 2002», en forbindelse 
mellom havet og det sosiale livet mellom menneskene. Havet blir en uendelig metafor, en 
metafor som derfor oppløser seg selv som metafor, en metafor for utviskingen av grensene 
mellom det indre og det ytre, mellom sjel og natur, mellom tanke og syn.
254
 
 
 Hur ser vi in i varandras slutna rum? Med vilka ögon? Vi kan inte göra  
         anspråk på det; 
 vi ser hela tiden in gåtans centrum Utan att se; ändå bundna vid centrum 
 Vi ser genom veck efter veck, dörr efter dörr Det finnes ingen slut i det 
          gränslösa; 
 det finns inget slut i det djupa logos
255
 (64) 
 
For Opstad blir det klart at «det gränslösa» er det vilkår mennesket lever under. «Vi kan tro vi 
har kontroll i hvert vårt lille habitat og innenfor hvert vårt lille spesialfelt. Men det moderne 
mennesket, hvor relativisert det enn måtte være, står foran uendeligheten med like mange 
spørsmål som menneskene i generasjonene før»
256
. Livet er grenseløst. Oceanen er grenseløs. 
Det finnes ikke noe punkt å holde fast ved, ingen Arkimedespunkt: «Vi rör vid gränsen / 
Gränsen forflyttes stadig»
257
. Fordi horisontens linje følger våre bevegelser og flytter seg når 
vi gjør det, fordi havet fordamper og renner ned igjen ved neste regnskyll, og slik inngår i et 
«evig» kretsløp, er det grenseløst, uendelig. I konstant bevegelse. Virkelighet og myte glir 
over i hverandre. Havet er reelt, men også mytisk: 
 
Jag rör vid utplåningens punkt Vid dess clitoris –  
 
drömlikt sjunkande Allt djupare in I vad? I Zeus’ hjärna, utan slut? 
 Den underjordiske Zeus? Den Zeus som inte finns? Okeanosflödet om- 
 sluter allt, från alla riktningar, i alla riktningar Centrum är överallt 
 Det finns inget fäste Ingen jord Inget hav Ingen stjärnhimmel Intet 
 nu rör färgerna vid mig, virvlande öar i den totala oceanen 
 Oceanen av vithet Fullkomligt mörk Fullkomligt bländande 
 Då kommer de till mig som en ocean av röster En teater
258
 
 
I dette avsnittet er det dikt-jeget, Sonnevi, som ikke bare rører ved «utplåningens punkt», men 
ved dette punktets «clitoris». «Clitoris» kobles gjerne til erotikkens domene, og erotikken 
forbindes med liv og skapelse, men har også et mørkere element i seg. Dette mørkere element 
må antas å henge sammen med begjærets negative konnotasjoner, og finnes illustrert for 
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eksempel i den orgasmiske eufemisme «den lille død». I dette avsnittet starter berøringen av 
«clitoris» en bevegelse som er «drömlikt sjunkande», ikke helt ulik elskovsaktens ekstatiske 
klimaks. «Clitoris» er for øvrig også et av de mest følsomme områder på kvinnekroppen, og 
når man leser disse linjene er det som å lese en oppfordring (fra Sonnevi, til Sonnevi, og 
kanskje også til leseren) om å la intellektet hvile, og i stedet konsentrere seg om det sanselige 
(«clitoris»). Fordi dette sanselige via clitoris er koblet til den kvinnelige kropp oppstår det en 
forventning om at dette skal kunne avføde noe, og ganske riktig, for Sonnevi avføder dette en 
bevegelse som går « Allt djupare in», men inn i hva? Inn «I Zeus’ hjärna, utan slut?». Det er 
mystisk. Mindre mystisk blir det ikke av det som legges til: «Den underjordiske Zeus? Den 
Zeus som inte finns?». Zevs jo var den høyeste og mektigste gud i gresk mytologi, den 
altskuende himmelgud. Altså alt annet enn underjordisk og ikke-eksisterende. 
Avsnittet gir tilsynelatende ikke noe klart svar på hva dikterjeget er i ferd med å synke 
dypere inn i. Kanskje er det «Zeus’ hjärna, utan slut»? Sikkert er det i hvert fall at denne 
sanselige, synkende bevegelsen leder til «Okeanosflödet». Oceanen stammer fra en gammel 
gresk forestilling, hvor «Okeanosflödet» (Oceanus) var urstrømmen som omgav hele jorden. 
Det er denne strømmen bevegelsen avføder. Og denne strømmen, «Okeanosflödet», omgir alt: 
«Det finns inget fäste Ingen jord Ingen hav Ingen stjärnhimmel». Oceanen blir det 
eneste som finnes i den sanselige, synkende bevegelsen som oppnås ved å berøre «clitoris», 
«utplåningens punkt», oceanen blir «den totala oceanen». «Oceanen av vithet», som også er 
«Fullkomligt mörk». Det er en paradoksal, total ocean som brer seg ut i den sanselige, 
synkende bevegelse. Og i det denne totale oceanen blir «Fullkommligt bländande», «Då 
kommer de mot mig som en ocean av röster», som «En teater». Men hvem de er gis det ikke 
noe svar på, annet enn at de kommer som «en ocean av röster». Om vi tenker tilbake til denne 
oppgavens innledning, og til disse allerede siterte linjene fra Oceanen: «Rösten som kommer 
till mig genom oceanen, min fars röst, nu min/ mors röst, andra röster»
259
, og i tillegg har in 
mente at Sonnevis foreldre er døde, aner vi likevel et mulig svar: De er de døde, det er de 
dødes røst som kommer som en ocean gjennom oceanen. Dette skal vi senere komme tilbake 
til. 
Med det siste fragmentet «En teater», faller virkelighetsgehalten i den sanselige, 
synkende bevegelse Sonnevi i diktet selv skaper. Kanskje har det forresten aldri vært snakk 
om noen virkelig bevegelse? Vi fikk jo tidlig vite at den var «drömlikt sjunkande». Sikkert er 
det i hvert fall at med det det siste fragmentet (En teater), går dette teaterets teppe ubønnhørlig 
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ned, den sanselig initierte bevegelse er over. Og i og med at oceanen i denne bevegelsen viste 
seg å være total, er det kanskje like greit, også for dikterjeget, Sonnevi, som jo slett ikke 
ønsker det totale. 
Slik er det i dette avsnittet både en skapelsesmyte og en undergangsmyte som skrives 
frem. En skapelsesmyte fordi det begynner i erotikkens tegn, og skaper en bevegelse hvor 
oceanen fødes. Denne oceanen er en ocean som igjen bærer i seg «en ocean av röster», altså 
en ocean av oceaner. En grenseløs ocean. Den totale oceanen fødes. Videre er det en 
undergangsmyte fordi det i siste fragment avsløres at hele avsnittet er «en teater», hvorpå den 
bevegelse som starter med dette avsnittets begynnelse, stanser. Det er en undergangsmyte 
fordi bevegelsen, og oceanen denne bevegelsen avføder, springer ut fra «utplåningens punkt», 
og derfor selv er en «utplåning», en undergang. Den totale oceanen går under, og vises slik 
frem som en falsk totalitet (En teater). Fordi den totale oceanen fødes og går under er den ikke 
total, men snarere uendelig. Avsnittet vi har sett på viser noen av de tallrike bevegelsene som 
er på gang i Oceanen, derfor er det også et avsnitt som viser oceanens grenseløshet: oceanen 
er reell, men også mytisk, avfødt av fantasien, som for eksempel dette diktavsnitts bevegelse 
er det.  
Det mytiske i avsnittet understrekes av Zevs’ tilstedeværelse, og av «Okeanosflödet», 
som jo også stammer fra den greske mytologi. Akkurat som «Okeanosflödet» i dette avsnittet 
blir stående midt mellom skapelse og undergang, liv og død, stod dette «flödet» også i den 
greske mytologien mellom livet og døden. Det var nettopp «Okeanosflödet» som måtte 
krysses for å komme til underverdenen, slik Odyssevs gjorde for å kunne møte spåmannen 
Teiresias’ sjel og spørre ham til råds. Det at oceanen stammer fra «Okeanosflödet», elven som 
ifølge mytene skiller livet fra dødsriket, gjør også oceanen til den ytterste grense, den mest 
absolutte og ufattbare: den som skiller liv og død. Dette kan bidra til å forklare dødens 
fremtredende plass i Oceanen. Døden har jo det til felles med oceanen at den er en «gränsens 
gräns»
260
.  
Døden er meget fremtredende i Oceanen, og intimt forbundet med havet, men havet er 
også forbundet med det motsatte, med fødsel, med liv. Sonnevi ser også «havets levande 
system av relationer»
261
, han ser også «Havet som delar sig/i ljusa stränger/av liv»
262
. 
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I vår videre gang skal vi nå undersøke hvordan både skapelse, liv, og undergang, død, 
finnes i Oceanen, akkurat som de finnes i mytene, og i det avsnittet vi akkurat har lest, og 
hvordan både livet og døden bidrar til å bygge opp om det potensielle i Oceanen. 
 
4.3.3 Det potensielle i oceanen 
Okeanos var ifølge gresk mytologi sønn av Uranos og Gaia, og gift med sin søster Tethys. 
Med henne fikk han 3000 døtre (okeanidene) og like mange sønner (elvene). Det lyser 
fruktbarhet og liv av slike tall. Okeanidenes stemme låter med i Oceanen: 
 
Okeaniderna hörs därute, rör sig därute, som ett brus av vingar; 
 först svagt, nu starkare De kommer från den oändliga vidden, det 
 oändliga djupet De bär oceanens tid Dess brus; dess rytande 
 Det jag hör är deras tystnad Allt det som finns 
     I det de inte sjunger Vad? Vad? 
 Olivträden växer vid källan Den ska inte besudlas Det finns människor 
 som hjälper; som därmed blir människor Zeus, tyrannen, kommer i 
 många olika former Så också upproret Vi stjäl också av 
       det osynligas eld
263
 
 
Og i okeanidenes brus høres også stillheten, alt som finnes i det de ikke synger. Derfor finnes 
likevel alt i okeanidenes sang. Zeus i «många olika former» finnes i sangen, og opprøret. 
Opprøret finnes i okeanidenes sang, sangen kommer fra okeanidene, og okeanidene fra 
oceanen. Opprøret kommer, ad omveier, fra oceanen.   
 Oceanen var, ifølge gresk mytologi, en maskulin kraft, en mann, men likevel 
skapende, faderlig. Hos Sonnevi er det fortsatt en skapende kraft, men grensen mellom mann 
og kvinne viskes ut, oceanen er like mye en moderlig
264
 kraft:  
 
Igår gick jag till modershavet, också här Där finns nu alla varelser
265
  
 
(…) Långt borta hör jag oceanen I sin vita klang 
 
Jag förstod igår, att den också var min mor Som om jag inte  
innsett detta självklara (…)266 
 
Havsmodern viskar Hennes röst av evighet Jag lyssnar på den 
för att lära mig något Den har ingen tröst Dess syn allt klarare 
Strandglim Marviol De vilda rosorna doftar Snart hörs ingen fågel
267
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Når man, etter at Sonnevi gang på gang har steget ned i havet
268
, leser slike linjer i Oceanen, 
er det vanskelig ikke å tenke på det Mona Sandqvist skrev om Sonnevi i Alkemins tecken i 
Göran Sonnevis «Det omöjliga» (1989). I et underkapittel som heter «Gå in i modern» skriver 
hun:  
 
Här finns en strävan ner till det elementära, en strävan att upplösa fasta begrepp och 
uppfattningar. Här finns ett materialistiskt perspektiv som innebär att naturgrunden aldrig 
överges: kroppen, maten, naturressursena, «denna världen» är alltid ofrånkomliga 
utgånspunkter. Att «gå in i modern» är något eftersträvansvärt. Men innebörden är inte en 
längtan till kaos och upplösning, utan snarare ett försök att förstå genom att utforska dolda 
strukturer, formande förutsättningar. Här finns uttalanden till förmån för att «penetrera» «det 
icke medvetna» – men knappast för att försjunka i det utan för att göra medvetet. Det 
väsentliga är vad som kan hämtas upp ur det, ur «modern».
269
 
 
Det er jo nettopp dette som også er noe av kjernen i Oceanen: forsøket på å forstå eksistensen 
gjennom skjulte strukturer, folder, relasjoner, letingen etter vårt samfunns formende 
strukturer, forsøket på å forstå hva som kan hentes opp, eller ut, fra «modern», fra 
«havsmodern», fra havet. Oceanen er altfor stor og uoverskuelig til at en fullstendig oversikt 
er mulig å skaffe seg, men ved å fokusere på bølgene, på foldinga, på relasjonene, strukturene, 
vil man likevel langt på vei nærme seg en forståelse av havet, og slik også forståelsen av hva 
som kan hentes opp av det, hva det kan avføde.  
En annen som, ved og utforske visse «dolda strukturer», henter noe vesentlig opp fra 
havet er Gilles Deleuze, som vi jo ved gjentatte anledninger allerede har vært innom. I essayet 
«Desert Islands» (1953) skriver Deleuze om hvordan havet avføder visse øyer. Som 
geografene skiller han mellom to typer øyer: kontinentale øyer og oseaniske øyer. 
«Continental islands are accidental, derived islands. They are separated from a continent, born 
of disarticulation, erosion, fracture; they survive the absorption of what once contained 
them»
270
, skriver Deleuze, og disse er forskjellige fra oseaniske øyer, som er «originary, 
essential islands», skriver han. De oseaniske øyene er de som avfødes av havet, de Deleuze 
henter opp; de er formet av korallrev, eller de stiger frem som følge av undersjøiske 
vulkanutbrudd og jordiske erupsjoner, som følge av bevegelse i de dypeste dyp.
271
 Noen hever 
seg langsomt over havets overflate, andre forsvinner, og kommer igjen til syne. De er 
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organiske, på en måte som de kontinentale ikke er. For Deleuze illustrerer de to øytypene en 
fundamental forskjell mellom elementene, mellom vann og land:    
 
Continental islands serve as a reminder that the sea is on top of the earth, taking advantage of 
the slightest sagging in the highest structures; oceanic islands, that the earth is still there, under 
the sea, gathering its strength to punch through to the surface. We can assume that these 
elements are in constant strife, displaying a repulsion for one another. In this we find nothing 
to reassure us.
272
  
 
Sonnevi synes ikke nevneverdig stresset av elementenes “constant strife”, og leser man videre 
i Deleuzes essay ser man at det ikke først og fremst er dette det handler om for ham heller. 
Snarere er det slik at denne kampen mellom elementene, en nær «dold struktur», avføder en 
tanke om den oseaniske øy som en «deserted island», og den forlatte øya som et nært perfekt 
bilde på utopien.  Det er noe forlokkende ved ei øde og forlatt øy, noe mytisk: «The essence 
of the deserted island is imaginary and not actual, mythological and not geographical»
273
. Den 
øde øya er ikke bare et geografisk sted, den er noe mer, den er et menneskelig fantasifoster. 
Den øde øya finnes, født av havet, vi skaper den ikke, men vi gjenskaper den: 
 
We have to get back to the movement of the imagination that makes the deserted island a 
model, a prototype of the collective soul. First, it is true that from the deserted island it is not 
creation, but re-creation, not the beginning but a re-beginning that takes place. The deserted 
island is the origin, but a second origin. From it everything begins anew.
274
 
 
Og nettopp dette er et sentralt poeng hos Deleuze. Fra den øde øya kan alt begynne, eller ikke 
bare begynne, men viktigere, begynne på nytt: 
 
It is not enough that everything begin, everything must begin again once the cycle of possible 
combinations has come to completion. The second moment does not succeed the first: it is the 
reappearance of the first when the cycle of the other moments has been completed. The second 
origin is thus more essential than the first, since it gives us the law of repetition, the law of the 
series, whose first origin gave us only moments. But this theme, even more than in our 
fantasies, finds expression in every mythology. It is well known as the myth of the flood. The 
ark sets down on the one place on earth that remains uncovered by water, a circular and sacred 
place, from which the world begins anew. It is an island or a mountain, or both at once: the 
island is a mountain under water, and the mountain, an island that is still dry. Here we see 
original creation caught in a re-creation, which is concentrated in a holy land in the middle of 
the ocean. This second origin of the world is more important than the first: it is a sacred island. 
Many myths recount that what we find there is an egg, a cosmic egg. Since the island is a 
second origin, it is entrusted to man and not to the gods. It is separate, separated by the 
massive expanse of the flood. Ocean and water embody a principle of segregation such that, 
on sacred islands, exclusively female communities can come to be, such as the island of Circe 
or Calypso. After all, the beginning started from God and from a couple, but not the new 
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beginning, the beginning again, which starts from an egg: mythological maternity is often a 
parthenogenesis. The idea of a second origin gives the deserted island its whole meaning, the 
survival of a sacred place in a world that is slow to re-begin. In the ideal of beginning anew 
there is something that precedes the beginning itself, that takes it up to deepen it and delay it in 
the passage of time. The desert island is the material of this something immemorial, this 
something most profound.
275
 
  
Den øde øya er ikke selve Skapelsen, det er ikke Guds domene, men det er en lakune i havet, 
et tomrom for mennesket å fylle med sin skapende kraft. Ved å konsentrere seg om to typer 
øyer, og ved å se dem, ikke bare med geografens øyne, men også ved å innlemme den 
funksjon de har hatt i tidligere skapelsesmyter, greier Deleuze å si noe nytt om den øde øya. 
Den øde øya er som et kosmisk egg, omgitt av hav. «Female communities» er det som vokser 
frem av slikt, og med «female» mener Deleuze ikke bare «female» som «kvinnelig», men like 
mye som «det andre». Det er samfunn som er annerledes som kan vokse frem på slike steder. 
Utopien kan vokse frem på øde øyer. Den øde øya er et bilde på utopien. Og viktig: den øde 
øya er født av havet. 
 På side 371 i Oceanen skriver Sonnevi: «om vi inte tar oss oceanen över huvudet 
kommer vi att dö». Det er som om vi må ta oss havet over hodet for at vi selv skal kunne 
gjenfødes, fødes på nytt av havet. Utopien er tvingende nødvendig. Det er ikke bare de øde 
øyer som fødes av havet, også utopien gjør det: «Ur avgrunden stiger/formerna, tänkar jag, 
algoritmerna Också vi stiger, upp ur oceanen, mot/de himmelska, mot himmelspunkten, 
oceanpunkten»
276
. Utopien, ikke bare som øde øyer, også i form av oss, som utopiske 
muligheter skal vi ta oss «oceanen över huvudet» for atter å stige opp, som et nytt, som et 
annerledes, samfunn. Havets potensialitet er grenseløs. Alt kan skje: «Jag såg ut på den 
klara/himlen över havet;/undrade över när den skulle brista, i vilket ljus Ock om 
också/oceanen skulle brista, i sitt inifrånljus Ännu en gång»
277
. Men nettopp i dette, i at alt 
kan skje, finnes også muligheten for katastrofen, for døden. 
 Oceanen er grenseløst og fullt av bevegelse, alt beveger seg hele tiden, som det også 
gjør i Oceanen. Slik glir også realitet og myte over i hverandre. Oceanen er forsøket på å 
forstå oceanens grenseløshet og bevegelse, forsøket på å forstå eksistensen gjennom skjulte 
strukturer, folder, relasjoner, letingen etter vårt samfunns formende strukturer, forsøket på å 
forstå hva som kan hentes opp, eller ut, fra «modern», fra «havsmodern», fra havet. Sonnevi 
fokuserer på det grenseløse i havet for å forstå hva det kan avføde. Via Deleuze, som bruker 
myten til å løfte den øde øya, som et bilde på det utopiske, opp av havet, forstår vi Sonnevis 
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forsøk på å nærme seg utopien. Havet har potensialiteten i seg til at utopien kan stige opp av 
det. Men fordi havet har denne livgivende potensialiteten i seg, har det også potensialiteten til 
det motsatte i seg, altså en destruktiv potensialitet. Vi skal i det følgende forklare at denne 
destruktive potensialiteten synes som en nødvendig forutsetning for at den livgivende 
potensialiteten senere skal kunne reise seg, derfor vil vi i det følgende også ta med oss videre 
oceanens livgivende potensialitet. 
 
4.4 Stormen og døden: en annen potensialitet 
4.4.1 Utopien og det deterritorialiserte 
Leibniz is political because he is utopian. His theories of curvature, movement, and point of 
view cannot be localized. Deleuze and Guattari note that a”utopia is not separated from 
infinite movement: Utopia designates absolute deterritorialization, yet always at the critical 
point where the latter is attached to the relatively present milieu, and especially with forces 
that are the fabric of this milieu.”278 
 
Dette skriver Tom Conley i forordet til Deleuzes The Fold. Mye av det samme kunne man 
saktens også sagt om Sonnevi. Sonnevi er politisk fordi han er utopisk, først og fremst fordi 
han er utopisk; det er et viktigere aspekt ved det politiske i diktninga hans enn det faktum at 
han skriver om åpenbart samfunnsrelaterte politiske hendelser. 
 For Hardt og Negri finnes innad i Imperiet muligheten for en annen orden, innad i 
Imperiet finner de motkrefter som kan gå tvers gjennom, som kan komme ut på andre siden, 
og skape et annet samfunn. De kaller det multituden. Også for Sonnevi finnes en mulighet for 
noe annet enn Imperiet. For Sonnevi er dette andre forbundet med oceanen. Oceanen er 
Imperiets motkraft. Men denne motkraften er ikke bare til stede som en potensialitet innad i 
kraften, i Imperiet; like mye er Imperiet til stede som en motkraft til oceanen. Imperiet er 
oceanens motkraft. Altså: for Sonnevi er Imperiet først og fremst definert ut fra Oceanen, ikke 
motsatt. For Hardt og Negri er multitiden først og fremst definert ut fra Imperiet. For Sonnevi 
er Oceanen den initierte tilstand, for Hardt og Negri er det Imperiet som er det. De viktigste 
forskjellene som følger av dette, er at Sonnevi slik greier å fremvise falskheten i Imperiets 
egen påstand om sin evige eksistens: oceanen er evig, ikke Imperiet. I Oceanen er Imperiet 
bare en hendelse, en virkeliggjort hendelse. For Hardt og Negri er Imperiet den initierte 
tilstand, og multituden en potensiell, men ikke virkeliggjort hendelse. I Oceanen er Imperiet 
født ut av oceanen, det er allerede skapt, og skal bare gjenskapes, som noe annet enn Imperiet. 
I Imperiet er multituden ennå ikke født, ennå ikke skapt. Utopien i Oceanen er «re-creation», 
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utopien i Imperiet er «creation». Utopien er i Oceanen et anliggende for mennesket, i Imperiet 
et guders anliggende
279
. Utopien behandles like fullt i begge bøkene. Vi har tidligere vært 
inne på Sonnevis ydmykhet, og også her er den altså til syne. Der Hardt og Negris utopi er et 
guders anliggende, er den for Sonnevi et menneskelig anliggende, og således kanskje enklere 
å gripe. 
For både Hardt og Negri og Sonnevi er Imperiet deterritorialisert, men det er også 
Imperiets motkrefter. Multituden finnes overalt i Imperiet, er deterritorialisert og grenseløs. 
Det samme er oceanen. Derfor er både multituden og oceanen utopiske.  
Oceanen som noe deterritorialisert kommer særlig pregnant til syne i storm. Til vanlig 
er det nær umulig å skulle si hvor elvene slutter og havet begynner, hvor havets fordampning 
slutter å være hav, og igjen blir hav. Enda vanskeligere er det å skulle avgjøre i storm, hvor 
havskummet flyr gjennom luften, alt er bevegelse, og «The sea forgets her limits»
280
.  
 
 
4.4.2 Det deterritorialiserte: Stormen  
Stormen er et gammelt litterært motiv. Både i klassisk og i kristen tradisjon går stormer og 
skipsvrak igjen. Havet er fullt av nykker, umulig å kontrollerere. Som det heter hos Sonnevi: 
«Vi hör berättelserna om olyckor, om havets nyckfullhet Hur på ett/ögonblick stormen 
kommer»
281
, eller «För Blake blåste revolutionens vind över oceanen Från en ny 
värld»
282
. I dette siste eksemplet ser vi også hvordan Sonnevi skriver frem en sammenheng, 
både mellom det stormfulle hav og revolusjonen, og mellom det stormfulle hav og tidligere 
litterære forelegg.  
I forrige kapittel så vi hvordan Sonnevi skrev frem en livgivende potensialitet i 
oceanen. Denne potensialiteten dukker også opp i noen av Oceanens intertekstuelle 
referanser, men da forkledd som en mer destruktiv kraft: stormen. Akkurat som livet og 
fødselen er en del av havets potensialitet er stormen det. Stormen, og dens fryktede 
følgesvenn, døden, inngår like intimt i havets potensialitet som livet gjør det. Havet er på en 
gang et løfte om både liv og død. I det følgende skal vi derfor først se på hvordan stormens 
destruktive kraft virker produktivt og åpnende for oceanens potensialitet gjennom å se på 
noen litterære forelegg. Deretter skal vi se på hvordan stormens destruktive kraft kan arte seg, 
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og vise frem hvordan denne destruktiviteten faktisk synes som en nødvendig forutsetning for 
at havets mer konstruktive potensiale skal kunne bli virksom, altså undersøke forbindelsen 
mellom det stormfulle destruktive hav og revolusjonen.   
I stormen finner Sonnevi gjenklang fra tidligere litteratur, Oceanen er en ny del av 
litteraturens ustoppelige strøm, Oceanen er del av en større bevegelse, en større fold, en større 
strøm, en ny virvlende vind i en enda større storm. I stormens forlengelse finner vi bølgene, 
teksten som bølger frem over sidene og stedvis gir følelsen av at bølgene like gjerne som et 
annet hav, hører havet av minner til. Dødsriket skimtes langt der nede, og ikke sjelden trekker 
Sonnevi enkelte sjeler frem i lyset. Forfattere, filosofer, matematikere, fysikere, mystikere; 
tenkende mennesker. I Oceanen er det som om de igjen manes til live. Ikke kun ved å 
benevnes, men like gjerne ved at de stedvis får funksjon som samtalepartnere. Særlig tydelig 
er dette tilfelle for Dante.  
 
4.4.3 Stormens veiviser: Dante 
Vi så for litt siden hvordan Sonnevi skrev frem en forbindelse mellom havsstormen og 
litterære forelegg (Blake). I denne forbindelsen er det imidlertid et annet litterært forelegg 
som synes viktigere å trekke frem enn Blake. Dante, og hans Divinia Commedia, er et av de 
tydeligste litterære foreleggene i Oceanen, og også hos Dante finner man en utstrakt båt- og 
stormmetaforikk. Når vi nå lar Blake og stormen hvile, er det altså fordi vi hos Dante finner 
en enda mer emblematisk forbindelse mellom litterære forelegg og storm, enn hos Blake, og 
fordi Dantes skrifter er det tydeligste litterære forelegget for Oceanen. 
I Oceanen fungerer Dante som en samtalepartner: 
 
Jag talar med Dante Hans Paradis, Skärseld, Helvete finns överallt
283
 
 
vad skulle du ha sagt, Dante, om du sett mig i min politiska/villrådighet Där/jag inte kan välja 
något av de existerande alternativen
284
 
 
Vad säger du, Dante? Gör jag dig orättvisa Ja, sannolikt
285
   
 
Så lätt går det inte, säger Dante till mig, från väggen 
Helvetet upphävs inte  Inte Paradiset heller Gehenna brinner 
Till vad, vem, hämtas själarna? Allt rör vid de levande
286
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Ikke bare er Dante en samtalepartner, snarere synes både han og hans Divina Commedia å 
fungere som en veiviser, et moralsk kompass:  
 
Fanns det hos dig, Dante, någonsin tvekan 
i politikens ordningar De dubbla motivens kramp 
Det onda mot det onda Ja, jag vet, den mörka skogen 
Men i Helvetet är allt sedan lika klart som i Paradiset 
Också Skärseldens oavslutade ordningar står klara
287
 
 
Du, Dante, tog ditt ansvar Du gav dig ut, sent i livet, för att mäkla fred 
Vilket ansvar tar jag? Inför Imperiet? Inför nationen? Inför någon alls? 
Jag gick ut på gatan mot kriget, tveksamt, till hälften motvilligt Ändå 
        gick jag
288
  
 
Ner i oceanhelvetet? Ja du, Dante! Min synd blir inte mindre 
Tafatt rör jag vid politikens spakar, vid det omänskligas, 
eller icke-mänskligas händer
289
 
Gav du upp, Dante? Nej! Fastän också ditt språk förstummades 
i sin högsta sång Rosen, med sina kronblad av intet slår ut – 290 
 
Fordi Dante begynner å virke som en veiviser, en som går foran, skal vi nå undersøke hvordan 
Dante gjør seg bruk av stormen i sitt forfatterskap. Vi skal vise at det finnes en likhet i 
hvordan Dante og Sonnevi bruker stormen til å åpne opp for havets potensialitet. 
 
4.4.4 Dante og stormens åpnende potensialitet 
Også i bruken av storm- og båtmetaforikk gikk Dante altså foran Sonnevi.  I Divina 
Commedia finnes det  utallige eksempler på dette. Blant annet er Dantes reise gjennom 
Purgatorio gjennomført beskrevet som et skip som skjærer gjennom vann. Prov på denne 
metaforikken finner vi også i Inferno-delens canto 26. 
I canto 26 i Inferno-delen av Divina Commedia får Dante og hans følgesvenn Vergil, 
høre Ulysses’ sjel tale. Ulysses (kanskje best kjent som Odyssevs) forteller historien om sin 
død: hans kjærlighet til familien var ikke nok til å dempe hans utforskertrang, så han la ut på 
havet i et skip med noen menn om bord. Da de kom til Hercules’ grensesteiner, hvor verdens 
grense lå, var mennene gamle og utslitte, men Ulysses overbeviste dem om å fortsette ferden 
med en flammende tale. De oversteg den kjente verdens grense. Etter i flere måneder å ha 
krysset oceanen så de brått et stort fjell foran seg. Glede grep dem først, men en storm fra det 
fremmede landet steg opp og senket deres skip, havet lukket seg over dem.  
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 Denne historien fra Ulysses tar vi med oss når vi senere i Divina Commedia leser disse 
linjene i Purgatorio-delens åpning:  
 
To course across more kindly waters now 
my talent’s little vessel lifts her sails, 
leaving behind herself a sea so cruel; 
and what I sing will be that of the second kingdom, 
in which the human soul is cleansed of sin, 
becoming worthy of ascent to Heaven.
291 
 
I disse linjene skulle det være ganske klart at skipet representerer Dantes «talent» for poesi.  
Men minner ikke dette også om en annen viktig mytologisk skikkelse med et skip? Om 
Ulysses (eller Odyssevs), som i Inferno-delen jo gav slipp på alle sine plikter for i stedet å 
seile til en verden utenfor verdens grense, hvor ingen mann tidligere hadde satt sin fot. 
Og er ikke dette omtrent det samme som det Dante gjør? Han krysser grensene for 
menneskets sfære for å teste vannene i gudenes rike: Helvete, Skjærsilden, og Himmelen. 
Ingen mann har tidligere gjort denne reisen, i alle fall ikke med livet i behold. Ingen har gjort 
som Dante og overlevd «the pass/ that never has let any man survive»
292
. 
Både Dante og Ulysses har krysset oceanen, og dermed også grensen. I tillegg til 
denne likheten, er det ytterligere en likhet vi skal ta med. I «I sing» finnes invokasjonen av 
musene, og minner slik om en frase fra de episke skaldene (Homer), det er en arkaisk stil i 
disse åpningslinjene som minner om åpningslinjene i Odysseen, hvor Ulysses/Odyssesvs 
innehar hovedrollen.  
Men her slutter også likheten. I stedet for å overstige menneskets grenser på 
bekostning av sine plikter, blir det i de siste cantoene av Purgatorio klart at det nettopp er 
Dantes plikt å erfare rikene som er hinsides grensen, for så å bringe ord om disse tilbake til 
jorden. Dantes overmenneskelige arbeid er tildelt ham av Gud, det er nødvendig for hans sjels 
frelse.  
For Sonnevis del er det ikke snakk om å krysse oceanen i et skip. «Av to ilandflutna 
stockar/ bygger jag en flotte»
293
, skriver han i Oceanen, (det er hans farkost, men han kommer 
ikke langt): «Jag byggde flotten; men kom inte så långt» 
294
.  Overskridelsen av oceanen 
foregår derfor på et annet plan hos Sonnevi, det stikker dypere. Hos Sonnevi foregår 
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overskridelsen av oceanen, og derfor også grensen, på et indre plan. Når Sonnevi krysser 
oceanen gjør han det med innbilningens kraft. Og han gjør det, som Dante, av plikt. Men det 
er en humanistisk plikt, ingen gudegitt plikt: 
 
Det vi gör med varandra kan inte tas bort Inte  
heller stjärnan Ett återvändande till Paradiset? Nej! Det är inte möjligt 
Heller inte det jag skulle vilja Det jag vill är större Varje tanke 
        i sin enormitet
295
 
 
Sonnevi har ikke noe ønske om å krysse grensen til gudenes rike, han leter ikke etter noe 
paradis. Sonnevi vil krysse en indre grense, tankens grense og mulighetens grense. Det er ikke 
utforskertrang, men snarere solidaritet som driver ham. Han sitter bøyd over bøkene og 
krysser oceanen. Han krysser grensen for å vise at det finnes en vei ut, at grensen kan krysses, 
men samtidig forsvinner han aldri av syne, han er her, hvor menneskets monstrøsitet utspiller 
seg: 
 
Jag läser i de första sidorna av Odysséen Om Pallas Athenas 
vackre sandaler; ambrósia chrýseia, och som bar henne över vattnen 
och den gränslösa jorden Odödliga Gyllene Som stormvindar 
Så börjar gudinnan sitt ingripande i Odysseus’ öde, efter rådslaget 
med de andra gudarna, i Poseidons frånvaro Vilken gud är här frånvarande 
Vilket monster är i centrum av labyrinten på berget Något alls? 
Eller den stjärntydande människan
296
 
 
Han er her, i denne verden hvor gud er fraværende, hvor det kanskje er «den stjärntydande 
människan» som er i «centrum» og trekker i trådene. Samtidig er det som om han ikke er her, 
men allerede har krysset grensen og befinner seg i det hinsidige, i Hades. Det er forvirrende. 
Hvor er han egentlig, hvor taler Sonnevi, diktjeget i Oceanen fra?   
 
Vi kan inte veta 
Visste vi vore vi redan förlorade Ser farkosten därute 
Är du där? Är vi redan där? Utan att vi vet det själva 
De utvecklingsskadades procession passerar åter 
I alla sansikten läser jag kärlek 
fastän jag vet inte om det är så 
En rör sig halvt dansande, ena armen hänger löst 
De andra vilande, skjutna i rullstolar
297
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Sonnevi både har, og har ikke krysset, havet, grensen. Linjene ovenfor må leses som en klar 
allusjon til Dantes Inferno, og fordi Sonnevi krysser grensen med innbilningens kraft kan han 
både være her, og i det hinsidige, i Inferno. Han er begge steder. Her ligger også noe av 
poenget hos Sonnevi. Ved å krysse oceanen, grensen på denne måten, er det selve 
overskridelsen som kommer i sentrum:  
 
Hadesfärd efter Hadesfärd Vet till sist int hur många gånger 
Det är varje gång nytt  Förstärkt, i kontinuerligt återinträde 
Jag rör vid de döda De rör vid mig Ser seglet därute, brinnande
298
  
 
For Sonnevi er poenget selve overskridelsens bevegelse. Sonnevi hører ikke til på noen sider 
av grensen, han hører til i midten, i det grenseløse. Han hører til i den overskridende 
bevegelse. Han er hos de fordømte, men også hos de seilende, de som drar videre. 
Solidariteten finnes ikke på den ene eller andre siden. Den finnes i grensen, i oceanen, i å 
bevege seg over oceanen, men ikke bare over, også i oceanen. Derfor er ikke stormen en 
utsettelsestrussel, men snarere en nødvendighet for å finne det solidariske, utopien, 
alternativet til Hardt og Negris styrende struktur. Derfor gjør det ingenting at Sonnevis flåte 
sjøsettes «men [inte] kom så långt; innan den var sönderslagen»
299
.  
I Oceanen er det i det Sonnevis flåte sjøsettes og slås i stykker at fortellingen, 
Oceanen, tar til. Det er slik Sonnevi havner i oceanen. Det er slik hans væren i grensen starter. 
I stormen åpner oceanen seg, og gir rom for det nye, for Oceanen, og dermed for utopien. 
Akkurat som stormen fra det fremmede landet senket Odyssevs skute og samtidig initierte 
hans rikholdige ferd tilbake (selve Odysseen), er det også hos Dante nødvendig for Dantes 
skip å forlate «behind herself a sea so cruel», for å komme til «more kindly waters», hvor 
Dantes fortelling kan fortsette mot de himmelske sfærer. Både hos Sonnevi, Dante og Homer, 
er det stormens møte med deres farkost som initierer innbilningens kraft, og det er i denne noe 
nytt reiser seg (bøkene de har skrevet). Det som reiser seg gjør det i den åpne oceanen som 
viser seg i etterkant av stormen.  
 
4.4.5 Dante og veien til dødsriket 
Sonnevi bruker altså Dante som en veiviser, en som viser vei til den åpnende potensialitet i 
oceanens stormfullhet. Det finnes, som vi skrev, imidlertid også en annen potensialitet i 
oceanens storm. Stormen er intimt forbundet med ødeleggelse, med død. I eksemplet vi 
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akkurat har undesøkt viste det seg  jo at det er denne ødeleggende kraften som åpner opp for 
oceanens konstruktive krefter, men for fullt ut å skulle forstå denne mekanismen skal vi nå 
foreta en grundigere undersøkelse av hvordan oceanens destruktive potensiale, som kommer 
til syne i storm, arter seg. Vi skal la Dante få vise vei, også mot denne destruktive 
potensialiteten hvis resultat til syvende og sist er døden, men en død som gir rom for nye nytt.  
Sonnevi forholder seg til Dante med den samme ærbødighet, ydmykhet og dype 
respekt, som til verden for øvrig, men likevel uten at det kritiske blikket svekkes. Sonnevi lar 
seg ikke blinde av beundring, den kritiske sans er intakt. Dante er et moralsk kompass å rette 
seg etter, men samtidig et tidvis defekt kompass. Ofte er det retningsgivende (gå gjennom 
stormen), men en sjelden gang viser det hvilken vei man ikke skal gå: 
 
Vad gör jag med Dantes antisemitism, hans bidrag till föreställningen 
om judarnas rättmätiga straff, genom imperiet för deras synd?
300
 
 
Dantes humanisme var ikke fri for flekker, minner Sonnevi oss på, men han levde under en 
annen tidshorisont. Det kan ikke unnskyldes, men likevel lar han Dante vise vei også til dit 
hvor alle veier før eller siden ender. Ved å følge Dantes blikk går Sonnevi døden i møte: 
 
Dante ser undrande på mig från döden, med dödsmaskens 
slutna ögon Vad har du sett som jag inte sett, frågar han
301
 
 
Dante såg på mig, med sträng blick Inifrån dödsbildens 
slutna ögon, riktade åt ett annat håll, från 
vykortet ovanför skrivbordet Är diplomatins 
möjligheter uttömda?, frågade han Finns i dig 
uppgivenhet, lust, inför kriget? Inferno är oavslutat, säger jag 
Också Paradiset ska transcenderas! Vi genomträngs av 
den exploderande solen Du såg bara början Vänta bara 
Så har det börjat Det irakiska folket är nu dubbelt offer, 
för imperiet, och för Saddam Husseins regim
302 
 
Jag vänjer mig vid ditt ansikte, Dante, även om det är i döden Inte ditt 
Sedan snart sex år ser du på mig från vykortet på väggen, blundande 
i döden Synerna kvarstår Allt djupare Allt klarare i mörket
303
 
 
Dante går foran, i litteraturen, og inn i døden, inn i stillheten. Han fungerer som en 
kontrollerende instans, med strengt blikk. Hans blikk er et blikk fra Dødsriket, men også, helt 
enkelt, et blikk fra et «vykort på väggen». Dette er Dante, ytterst konkret, men også del av 
tradisjonen, et skjerpende element, et bilde på tradisjonen og litteraturen som Sonnevi skriver 
                                                          
300
 Ibid. 387. 
301
 Ibid. 298. 
302
 Ibid. 346-347 
303
 Ibid. 412. 
106 
 
seg inn i, en vanitas-figur, en sikkerhet for at humanisten Sonnevi skal styre unna hovmodet. 
En veiviser til døden, men også til det som siden åpner seg. 
 
4.4.6 Stormen og revolusjonen/krigen  
Stormen er et velkjent motiv i litteraturen. Listen over bøker hvor tidligere forfattere kommer 
til orde, hvor de leder de yngre novisene på rett vei, er ikke noe kortere. Når Sonnevi bruker 
Dante som han gjør, går tankene også til Vergil, Dantes egen veiviser fra Divina Commedia. 
Vergil er Dantes følgesvenn, han leder novisen på riktig vei.  
Kanskje var det også Vergil Dante lot seg inspirere av i sin båt- og storm-metaforikk? 
Uten Vergil ingen Dante, uten Vergil en fattigere, mindre rikholdig katalog av storm i 
litteraturen. I renessansens litteratur var Vergil en som med autoritet la ytterligere attributter 
til stormen. Stormen har alltid vært kjent som noe voldsomt, kapabel til å smadre den mest 
solide skute, knuse det raskeste skip. Med Vergil vokser stormen også frem til et nær sagt 
reelt politisk anliggende. Vi finner dettte å lese i boka Tempest and Shipwreck in Dutch and 
Flemish Art:  
 
Of greater authority in the Renaissance, however, was Virgil’s similar treatment of the tempest 
that scatters and destroys much of the Trojan fleet (Aeneid I.81-156). In the seventeenth 
century Ovid’s more elaborate account of a storm and shipwreck in the story of Ceyx and 
Alcyone (Metamorphoses XI.478-572) was equally familiar, as was Seneca’s extended 
treatment of the tempest that scourged the Greek fleet (Agamemnon 465-578).
304
 
 
Noe senere i den samme boka finner man en rask gjennomgang over havsstormens rolle i 
flere, enda tidligere klassiske verker. Det viser seg at det stormen som et politisk anliggende 
henger sammen med at det fra tidlig av også fantes en kobling mellom storm og krig: 
 
Most often ships and storms were used as images of human life, especially of the suffering, 
turmoils, and disaters that men experience either as individuals or corporately in the state, 
armies and crowds. Already in Homer we find the image of battle as a storm, a metaphor 
frequently elaborated in the classical tradition so that advance and retreat become like the 
waves, the noise of battle like their relentless breaking on shore, attacks from all directions 
like the assault of waves, and row after row of troops like the endless succession of waves. 
Ovid reverses the metaphor and sees the waves attacking a ship as an army breaching city 
walls. In an associated image defenders who resist attack are like rocks standing firm against 
the breakers, which in this tradition become emblematic of resistance and endurance.  
Related to battle images are comparisons of crowds with the sea, also ultimately a Homeric 
image. The vast numbers and unstoppable motion of a crowd are like the relentless waves; the 
emotions of the mob are swayed by every agitator’s influence as winds work the waves; the 
noise of the crowd is like a storm breaking on a shore.
305
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Denne koblingen finner vi også tilstede i Oceanen: «Gör oceanen uppror? Den ska komma 
som storm»
306
. Verdt å merke seg er imidlertid at Sonnevi ikke bruker ordet «krig», han 
bruker ord som «uppror» og «Den stora omvälvningen»
307
. Dette gjør han fordi han har 
kommet til en erkjennelse: «Innsikten att krig inte är någon lösning Inte heller det 
revolutionära/ Det ska kanske inte finnas någon lösning»
308
. Sonnevi vegrer seg for å skulle 
bekjempe Imperiet med imperiets egen metode: krigen. Han undrer seg på om det kan finnes 
noen løsning overhodet, men forfekter samtidig at oceanen «ska komma som storm», at det 
skal komme et opprør, en stor omveltning, og han er villig til å dø for denne omveltningen. 
Kanskje er krigen da likevel en mulig løsning?  
I det seneste siterte avsnittet finner vi i forbindelsen storm/krig også en annen 
forbindelse; den mellom havet, bølgene og mengden, multituden («The vast numbers and 
unstoppable motion of a crowd are like the relentless waves»). I stormen bindes utopien hos 
Sonnevi enda tettere til Hardt og Negris utopi: oceanen og multituden/mengden nærmer seg 
ett. 
Stormen legger øde, knuser det allerede bestående og bereder grunnen for at noe nytt 
skal kunne reise seg. Historiene hos både Vergil, Ovid og Seneca viser at det i all tid har 
eksister en innforståtthet, også hos makthaverne, krigsmaskineriet, med at havets krefter er 
overlegne, mot stormens krefter har man intet å si. I stormen bindes havet og døden sammen, 
havet er en konstant utslettelsestrussel. 
 I havets potensialitet inngår ikke bare liv; døden og de destruktive kreftene er like 
viktige som de konstruktive. I havet finnes krefter sterke nok til å utfordre Imperiet, 
mennesket. Disse kreftene trer særlig frem for oss når stormen går over havet. Dette har jo 
Sonnevi selv fått kjenne på kroppen: 
 
De hissade segel Vilka? De stora upptäckarna, de som 
kartlade jorden? Eller dårarna, på väg ut på det mörka havet 
Jag byggde flotten; men kom inte så långt; innan den var sönderslagen (402) 
 
Det finnes en respekt i disse linjene, en respekt for oppdagerne, eller «dårarna», de som 
krysset «grensen» og la ut på havet. Men også en enorm respekt for havet. For kreftene som 
bor i det. En respekt som lenge har bodd i mennesket. Også i makten. Romerriket, det første 
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virkelige imperium
309
, var et landrike. De våget ikke (selvfølgelig spilte andre faktorer enn 
manglende mot også inn) å legge seg ut med havet, utfordre skjebnen. De ventet så lenge de 
kunne, men oversjøiske trusler ble etter hvert de viktigste. Og siden har respekten for havet 
langsomt forvitret: Det portugisiske og det spanske imperium var nesten utelukkende 
oversjøiske, Imperiet av i dag bryr seg sørgelig lite om vann eller land, allting hører uansett 
under dets vinge, det har gjort seg til ubestridt herre over havet, og roper det ut: 
 
åter rör sig virveln, virvlarna från Imperiets centrum De kommer utifrån 
havet; ser dem röra sig; hör dem Det mångstämmiga bruset, dånet cen- 
treras Tromber; trumpeter Vad ropar de? Jag hör deras tystnad 
De förkunnar sin rätt att överallt  alltid ostraffat ingripa med 
militärt eller ekonomiskt våld mot dem som beskrivs som hot mot 
imperiets säkerhet eller dess intressen
310
 
   
Men i disse virvlene, i havsbruset finnes ikke bare Imperiets forkynnelse om egen suverenitet, 
også dets undergang finnes med i trompetstøtene. Sonnevi minner om de usigelig store 
havkreftene, stormens befrielse, havets potensialitet, når han skriver linjer som: 
 
Vad oceanen är är outsägligt Hölderlin såg världshavets slätt, 
där nere, glödande Sedan allt förstörts? Men allt är inte förstört 
För Blake blåste revolutionens vind över oceanen Från en ny värld
311
 
 
Atter er det inkarnasjoner av gamle vise som kommer til orde, atter deler Sonnevi deres 
tankegods: revolusjonen, omveltningen, kommer fra havet, fra stormen som legger øde og gir 
grobunn for nye samfunnsmodeller: 
 
Och när den osynliga stormen går över världen Vad gör jag då? 
Vad sker här, i det tredje millenniet, i vår tideräckning, 
med fosterlandet, med faderslandet, i Hölderlins mening? Den 
stora omvälvningen, den stora cesuren ska komma, eller har redan 
kommit  Kan avgrunden nå djupare? Ja! Det är avgrundens egenskap, att 
inta ha någon botten Varken uppåt eller neråt Eller åt något annat håll 
Landet skälver under våra fötter Det osynliga ansiktet 
      över oss under oss 
skälver  Vad hörs fjärranande Vilka hästar? Vilka vidunder? 
Oceaniskt Det stora, tomma, ur vilket modersraden av universa föds
312
 
 
Stormen har kommet, eller, om ikke, skal den komme. Havet med all sin dødbringende 
potensialitet er på vei: «Under oss stiger oceanen Över oss stiger oceanen Runt om 
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Från alla sidor»
313
. Det finnes ingen vei utenom. Havet kommer, like sikkert som døden 
kommer, og de døde kommer med havet: «De döda talar med de döda De kommer ur havet 
Deras procession rör sig/genom alla dimensioner De går tvärs genom allt, tvärs genom 
oss»
314
. Det Mona Sandqvist bemerker om det tidligere «Det omöjliga» blir derfor høyst 
relevant også her: «Enligt ”Det omöjliga” 159 är havet att se som samlingsplatsen för de 
dödas röster. […] [D]runkningen står för ett nedstigande som leder till regenaration, en 
havsförvandling»
315
. Disse linjene er åpenbart passende også her, døden henger sammen med 
livet. Oceanen må stige over oss, over den verden hvor Imperiet rår, for at noe annet, 
«havsförvandlingen» skal kunne tre i kraft.  
 
4.4.7 Det som reiser seg etter stormen 
Slik har Sonnevi fortsatt den alkymistiske åre Sandqvist påviste, med seg. For også i Oceanen 
gjelder dette: «Alkemistens väg går per aspera ad astra, liv föds ur död, guld ur den oädla 
materien. Det är nödvändigt att ta befattning med det mest föraktade för att producera det 
mest värdefulla»
316
. Oceanen er liv, oceanen er død. Oceanen er fødsel, oceanen er grense, 
eller med Sonnevis egne ord: «Oceanen är gräns tänker jag Medan vi packade,/i söndags, 
kysste jag dina bröst i trappan, och vi var sedan tillsammans,/fantastiskt Som om vi var 
tonåringar sade jag Då jag rörde vid/gränsen Och gränsens gräns, döden»
317
.  
Erotikken, altså selve innbegrepet på livet, møter døden i den allerede nevne 
eufemismen «den lille død», i Oceanen møtes livet og døden også et annet sted: i oceanen. 
Fremtiden finnes i oceanen, men også fortiden. Stillheten og stemmene finnes i den. Det er 
nødvendig å senke seg ned i den, nødvendig for frihetens skyld, som det også var det i Det 
omöjliga:   
 
159 
Mumlet från havet hörs nu 
tydligare 
/--/ 
Havets röster är här 
mycket gamla 
Det är verkliga 
människors röster 
/--/ 
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Att spänningen sträcker sig 
genom all skikt 
skikt av tid 
skikten av döda 
 
«Havets röster» är «här», dvs. i dikten, «mycket gamla»: genom de intertextuella kopplingarna 
leds läsaren på ett nästan tvingande sätt att ta befattning med bestämda döda gestalters tankar. 
Man kommer därmed i kontakt med många inkarnationer av den gamle vises arketyp: diktare, 
filosofer, vetenskapsmän, profeter, folkledare. Deras förebililighet är på gott och ont mötet 
med dem innebär en kritisk uppgörelse – just en sådan som Sonnevi genomför genom att med 
intertextuella medel kontrastera sig positivt och negativt mot gestalter i traditionen. 
Individuationsprocessen är en frigörelseprocess och innebär således också en frigörelse från 
den gamle vise.
318
 
 
I Oceanen frir Sonnevi seg fra de gamle vise, fra «den gamle vise», som han gjør i Det 
omöjliga. Han frir seg fra Dante, fra veiviseren sin, og gir seg hen til havet. Til havets 
potensialitet som omfatter både livet og døden. Dantes skip forliser ikke, men fortsetter 
ufortrødent videre. For Sonnevis seilas sier stormen stopp, stormen slo flåten hans i stykker. 
Sonnevi fortsetter på sitt eget vis. I Oceanen hengir Sonnevi seg til det grenseløse havet som 
er på sitt mest potente i stormens midte, det er en transcendental opplevelse, en grensenes 
opphevelse: 
 
Vilken oro bränner sönder oceanen Jag rör vid dess 
glödande kristall, dess salt Så öppnar sig havsmorgonen, 
fullkomligt stilla, ljuset står som rök över vattnet, alla dess 
skiftningar Alla  havs vatten, samlade i ett enda 
Stormens mörke punkt närmar sig därute, men det kommer mig inte vid 
Allt är åter början Jag är barn, i verkligheten ofödd 
Det är som om det aldrig kunde upphävas Jag överlämnar mig
319
 
 
Ännu överlever träden Ännu överlever havet Jag läste 
profetiorna om deras död; såg också en del av den, 
bokstavligt, framför mina ögon De höga drivorna av 
blåmussleskal längs stranden De döende trädens 
hängande barrgrenar, utglesningar, i de västligt 
utsatta lägena för vinden Dessa slutsatser var för snabba 
Jag har överlevt dem Var är jag nu? Vilken död ska jag möta? 
Vilken katastrofhunger? Men när jag ser de med samhället 
förnöjdas ansikten vet jag att jag kommer alltid att vara i hungern, 
om så efter döden… 320 
 
Jag ser ut i det grå, i det vattenklara Barnets huvud vilar mot 
klippan Stormen var i den infinitesimala punkten I den oändliga 
sfären Samtidigt I sin andning In Ut Jag ska vara i detta alltid
321 
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Så er det klart. Sonnevi, diktjeget, hører stormen til, og oceanen. Han ser Imperiets herskende 
struktur, og han ser mange rundt seg, «de med samhället förnöjdas ansikten», og vet at han 
aldri kommer til å bli en av dem. Han vil alltid hungre etter en ny ordning, den ordninga som 
havet tilbyr, en oceanisk ordning, en ordning som allerede finnes in spe, som kanskje allerede 
er født ut av havets livgivende kraft, eller født ut av havsstormens dødelige krefter, som 
«barnets huvud». Fortsatt lever trærne, fortsatt overlever havet, og dermed håpet.  
Sonnevi vil kjempe for en ny ordning til døden tar ham, men også etter den fortsette å 
kjempe, han slipper ikke unna, for havet er også minne, havet er også Hades, og de dødes 
røster høres like ubønnhørlig som havets brus, ingen slipper unna: «Vi vill sova, sova Vi 
vill inte vakna Vi vill förbli i Hades/Ni får inte! Ingen får!»
322
. Heller ikke Sonnevi slipper 
unna. Den nye ordningen kommer mot oss, men vi må også gå den i møte, vi må overstige det 
grenseløse:  
 
 Oceanens oöverstiglighet Som berget noll Och allt jeg gör 
vrakgods på dess strand Det har ingen strand Är jag så, 
på detta sätt, komprometterad En av de redan döda? 
Skyldig  I det permanenta mordets existerande uppenbarelsesformer 
Den döda politikens ordning Det döda kapitalets ordning 
 
Jag är i det omöjliga projektet Alltid En av de 
privilegierade? Ja, också alltid det Det är ingen skillnad 
Jag lever inne i detta tills allt går sönder  Och vattnet flödar
323
 
 
Det er et umulig prosjekt, men man slipper ikke unna. Sonnevi slipper ikke unna. Han slipper 
ikke unna havets bølgende fold, ikke havets manglende form, umuligheten: «Det är ingen 
möjlig form Inte heller imperiet»
324
. Sonnevi er fanget, han «ska vara i i detta alltid», i 
havets «andning», mellan «noll» og «oändligheten».  
 
4.4.8 Avrunding 
I dette kaptitlet har vi altå sett  hvordan stormen skrives frem. Imperiet hos Hardt og Negri er 
en deterritorialisert herskerstruktur, men enda mer deterritorialisert og grenseløs er oceanen 
hos Sonnevi, derfor er oceanen også utopisk (jf. Deleuze og Guattari: «Utopia designates 
absolute deterritorialization»). Det er i stormen at Sonnevis imperiale motkrefter, altså 
oceanen, tydeligst står frem som noe deterritorialisert. Ved hjelp av det mytiske (de litterære 
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foreleggene, med Dante i spissen), greier Sonnevi, som Deleuze, og vise at det finnes en 
potensialitet i oceanen, en utopisk potensialitet. Denne potensialiteten påviste vi jo allerede i 
forrige kapittel, men ved å gå veien om de litterære foreleggene har vi også vist at det hos 
Sonnevi er en potensialitet i oceanen som går forut for den utopiske potensialiteten: den 
ødeleggende, dødelige potensialiteten som pregnant kommer til syne i havsstormen. De 
destruktive kreftene i oceanen er nødvendige for at noe nytt skal kunne reise seg. Med andre 
ord: stormen og døden er i Oceanen en nødvendig del av imperiets motkrefter, det er disse 
som bereder grunnen, som åpner opp og lar verden ligge åpen for at «den stora cesuren ska 
komma»
325
.  
Oceanen i all sin dødelige og livgivende potensialitet må stige over oss, over den 
verden hvor Imperiet rår, for at noe annet, for at «havsförvandlingen», skal kunne tre i kraft. 
Den nye ordningen kommer mot oss, men vi må også gå den i møte, vi må overstige det 
grenseløse. Vi må fri oss fra det tidligere eksisterende, fra «den gamle vise», som Sonnevi 
også gjør med sin veiviser, Dante. Sonnevi kan ikke gjøre som Dante, og seile videre etter 
stormen. Vi så at «skipet» hos Dante representerer poetisk «talent», for Sonnevi handler det 
ikke om poetisk talent, for Sonnevi handler det om å hengi seg til havet, om å være tro mot 
havets grenseløshet, mot havets åpne form. Innbilningskraften er Sonnevis måte å ri stormen 
av på. Innbilningens kraft er det som tillater Sonnevi å være i oceanen, og det er han må være, 
i den stormfulle oceanen, for det er her det finnes: «Det stora, tomma, ur vilket modersraden 
av universa föds»
326
. Så kan man jo spørre, er det virkelig nytt, det oceaniske universet som 
skrives frem?      
4.5 Byr oceanen på genuint ny form? 
4.5.1 Tidligere utopisk kommunisme 
Havbruset, bølgeskvulpet er ikke nytt i Sonnevis diktning. Det har alltid vært der, aldri så 
tilstede som i Oceanen, men likevel kan man allerede i Det omöjliga (dikt nummer 62) lese 
følgende linjer:  
 
Hör du havet? Jag 
vet inte, kanske! 
 
Det finns hela tiden närvarande 
är aldrig ljudlöst 
inte ens 
i stiltje  Det hörs 
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genom allt, det finns 
bakom allt 
Liksom ljudet från klassernas kamp 
hörs innanför allt. 
Fraktionsstrider, strider 
inom klassen 
Också det en del  
av samma kamp 
 
Havet høres gjennom alt, finnes bakom alt, og gjør det som lydene fra klassenes kamp. I disse 
linjene finnes, som i Oceanen, også inkarnasjonen av tidligere tanker, også forsøket på å 
favne uendeligheten. Det er, som Kent Kjellgren skriver i Göran Sonnevi - poesi och politik: 
 
[E]tt anslag som tydligt är inspirerat av och ekar Keats sonett On the Sea med dess början: ‘It 
keeps eternal whispering around’. Men där Keats vill få oss att stanna vid havet, sövas ner av 
det, lyfter, transfomerar Sonnevi diktens anslag till en samhällelig nivå, till klassernas kamp 
som är allestädes närvarande i samhället liksom havets brus i naturen. I sin dikt lyfter sedan 
oss Sonnevi ytterligare en nivå, till vår existens, till vår plats i universum och för oss samtidigt 
tillbaks till havet.
327
 
 
Likeledes er det i Oceanen. Oceanen handler om havet, men ikke bare om havet. Oceanen er 
et bilde på klassenes kamp, på Imperiets motstandskrefter. I Oceanen løftes oceanens brus 
frem som et enda tydeligere politisk brus, samtidig løftes man i Oceanen enda høyere enn 
tidligere, og føres enda dypere ned i oceanen. Det går likevel an å være kritisk. 
 I en artikkel kalt «Om att läsa Göran Sonnevi», foretar Daniela Floman en rask 
gjennomgang av Oceanens resepsjon i Sverige. Her viser hun til en anmeldelse av Göran 
Greider, hvor følgende trekkes frem:   
 
Dikterna innehåller ingen slang, inga talspråkliga formuleringar, och de bygger genom sitt 
obrutna, knivskarpa allvar upp ett utopiskt universum, utan förankring i vardagsverkligheten 
(ett universum som tenderar att reproducera den utopiska kommunism Sonnevi för länge sedan 
avsagt sig, påpekar Greider).
328
 
 
Når vi ikke deler denne innvendingen, at den utopiske potensialiteten i oceanen ikke engang 
tenderer mot å reprodusere den utopiske kommunismen Sonnevi for lengst har sagt seg ferdig 
med, er det på grunn av det som allerede har fremkommet i vår undersøkelse av oceanen. Vi 
koster oss på oss en kjapp gjennomgang. 
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4.5.2 Derfor er ikke oceanen en utopisk reproduksjon 
Sonnevi tar i Oceanen (vi så det i Imperiet-kapitlet) et oppgjør med tidligere kommunistiske 
utopier.
329
 Han er ytterst påpasselig med ikke å skulle reprodusere noe allerede eksisterende. 
Det Sonnevi vil er «den oceaniske suveräniteten All makt åt folket! All makt åt havet!»
330
. 
Det er mulig, «revolutionerna tar hela tiden det möjligas form»
331
, men det er for lettvint, for i 
det mulige finnes også muligheten for nok en totalitet, nok en gjentakelse: «Historiens vind 
blåser över öknarna, bergen, haven Över/alla havs hav Efter vinden finns bara sorgen, 
rösterna, smärtan»
332
. Og da er man like langt, «vi står nu inför nya imperier»
333
. Det kan ikke 
finnes noe «all makt», for i «all makt» finnes en avsluttethet som ikke kan finnes, hvis en 
virkelig ny orden skal reise seg. Det kan ikke finnes noen mulighet til «all makt».  
«Kan jag välja ett av de möjliga imperiarna?»
334
, spør Sonnevi. Han kan ikke det, og 
derfor svarer han «Jag har sagt,/ att jag vill leva i interregnum»
335
. Han vil leve i det 
"omöjligas möjlighet", han vil leve i «Demokratins skapelsesblixt? I en omöjlighet av/ andra 
ordningen, en tredje…»336. Det Sonnevi vil er en umulig ordning, men også det umulige er 
mulig, om ikke annet så glimtvis: 
 
 Runt omkring mig alla de krossade människorna Alla de levande människorna 
 De är i sin fruktansvärde styrka Vi bär alla varandra Fram till offret –  
 Också de döda bärd till de döda Det är detta vi har att stå emot 
 om det så bara är med nästan intet Så uppenbaras vi för varandra – 337 
 
Oceanen er dette, en «omöjlig möjlighet». Og det er på grunn av dette «omöjliga» at det ikke 
reproduserer tidligere utopisk kommunisme, det er en overskridelse av det «omöjliga», som i 
stedet gjør oceanen til noe nytt. Oceanen er en overskridelse av grensene som viser Sonnevis 
vilje til å ta tidligere forelegg (Dante, det mytiske, «modershavet», osv.) inn over seg, for så å 
videreutvikle disse, og slik gli over i det grenseløse, det deterritorialiserte og dermed også 
utopiske. Potensialiteten i oceanen er på en gang livgivende og dødelig. 
 Videre er det slik at selv om oceanen frem som en utopisk potensialitet, skrives det 
samtidig også frem som den virkeligheten vi befinner oss i. Det er en dobbelthet i oceanen, et 
paradoks som vi også gjenfinner i dette: Oceanen er null, og oceanen er uendelighet. Oceanen 
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er en fold, er bevegelse, er «andningen» som binder oss sammen. Oceanen er det som er 
mellom: 
 
The distinction of two worlds is common to Platonic tradition. The world was thought to have 
an infinite numbers of floors, with a stairway that descends and ascends, with each step being 
lost in the upper order of the One and disintegrated in the ocean of the multiple. The universe 
as a stairwell marks the Neoplatonic tradition. But the Baroque contribution par excellence is a 
world with only two floors, separated by a fold that echoes itself, arching from the two sides 
according to a different order.
338
 
 
Det viktige i Oceanen er ikke verden med «two floors» eller distinksjonen mellom «two 
worlds», selv om denne distinksjonen like fullt finnes på et plan: Null og uendeligheten er et 
binært motsetningspar, vestlig metafysikk er full av slike par, de inngår i et komplekst, og 
hierarkisk, system. Ved sin åpne oceaniske form, som konsentrer seg om mellomrommet, 
bevegelsen, foldinga, fungerer teksten som noe de-hierarkiserende, noe som flytter fokuset 
vekk fra distinksjonen, og over på det som binder sammen. Slik kan det oppstå en genuin 
annen orden.  
 Oceanen er uendelig og ikke total. Den er en utopisk potensialitet og en eksisterende 
virkelighet. Den er ikke «enten/eller», men «både/og». Den eksisterer inne i oss, men også 
utenfor oss. Oceanen er et solidarisk bånd som binder oss sammen. Fordi folden, og det 
relasjonelle, vektlegges er det er ikke individet, men relasjonen, samholdet som synes å skulle 
være den minste bestanddel i oceanen. Den minste bestanddelen er hele tiden i bevegelse, som 
hele oceanen er det. Derfor er oceanen vanskelig å gripe, men derfor er det også at Oceanen 
ebber ut i disse linjene: «Oceanen är i varje ögonblick ny Kvar står Oceanen»
339
. 
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5. Konklusjon 
 
Göran Sonnevi er i dag regnet som en av Sveriges viktigste poeter, med over 18 utgitte og 
prisbelønte diktsamlinger. Poesien hans kretser ofte rundt politiske og filosofiske temaer, 
sosial urettferdighet og drømmen om et globalt demokratisk samfunn. Dette var kanskje 
særlig tydelig i utgivelsene på 60-tallet, men finnes, som vi har sett, fortsatt like fullt til stede.   
Oceanen vant Nordisk Råds litteraturpris i 2006, kompleksiteten og spennvidden tatt i 
betraktning er det ikke ufortjent. Denne enorme boken med ekspansiv lyrikk, kan sies å 
omfatte alle aspekter av Sonnevis poesi. I denne lesningen har vi hovedsakelig tatt for oss de 
politiske og poetiske aspektene.  
Vi har sett at Sonnevis politiske diktning ikke gjør påberoper seg å være «politisk» i 
begrepets mest banale form, her er slagordene og de partipolitiske ytringer fjerne. Hos 
Sonnevi er poesien snarere knyttet til det politiske ved fullstendig å forsøke å ta inn over seg, 
og å forstå, konfliktene og hendelsene i samfunnet, den ytre virkeligheten. I Oceanen er 
angrepet på World Trade Center et godt eksempel på en slik hendelse. Innledningsvis skrev vi 
at det politiske i Sonnevis poesi dreier seg om dikt som i tema eller innhold omhandler 
hendelser, steder eller tidspunkt som lett kan knyttes til den ytre verden, sosiale strukturer og 
politiske hendelser. Etter en grundigere gjennomgang av Oceanen bør vi også legge til at det 
politiske i denne diktninga faktisk kommer enda tydeligere frem når det forstås i sammenheng 
med det utopiske. Sonnevi politisk fordi han er utopisk.
340
 Slik åpner Sonnevi opp for en 
bredere og mer nyansert forståelse av forbindelsen politikk/poesi. 
Vi har sett at det er to begreper som løper side om side med hverandre gjennom hele 
Oceanen: «oceanen» og «Imperiet». Ved å lese dette imperie-begrepet i lys av det som finnes 
hos Hardt og Negri i Imperiet, fant vi en kontekst og et rammeverk hvor vi relativt utvungent 
kunne tenke høyt omkring «Imperiet». Ved å gjøre dette, forstod vi tidlig at oceanen i 
Oceanen kunne leses som en parallell til Hardt og Negris identifiserte motkrefter til Imperiet, 
nemlig multituden.  
Likheten mellom Hardt og Negris definisjon av imperiet/multituden og Sonnevis 
imperiet/oceanen viste seg å være slående. Imperiet-begrepets likhet i Oceanen og Imperiet 
skulle da også være godt belagt. Når det gjelder koblingen mellom oceanen og multituden 
finnes den like opplagt til stede, og selv om den ikke alltid er like uttalt i denne oppgavens 
femte kapittel, «Oceanen», håper vi at den likevel er til å få øye på. 
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Imperiet er verdens herskende struktur, total og grenseløs. Det samme er Imperiets 
motsats, oceanen. Og fordi oceanen er kjennetegnet ved sin grenseløse uendelighet, finnes det 
i oceanen et uendelig antall potensialiteter som kan sette seg opp mot Imperiets herskende 
struktur. Disse potensialitetene kommer særlig tydelig til syne i stormen som gjennom 
Oceanen beveger seg over havet. Fordi disse potensialitetene kan sette seg opp mot, og 
utfordre Imperiet, finnes det latent i dem en ny mulig måte å organisere samfunnet på. Ved 
vårt fokus på oceanen, og dens motsetning, Imperiet, har vi greid å forstå hvordan Sonnevi 
faktisk definerer vår politiske virkelighet. Samtidig har vi også forstått hvordan han utvikler et 
mulig alternativ til denne politiske virkeligheten, hvordan hans poetiske tenkning virker inn 
på hans politiske handlinger (skrivingen, innbilningskraften), og vice versa, hvordan hans 
politiske tenkning virker inn på hans poetiske form.  
Vår lesning viser at Oceanen ikke bare er poesi, men også en etisk tankegang. 
Sonnevis poesi er også en teori om samfunnet, om historie og om politikk. Konfrontert med 
verdens tilstand, stiller Sonnevi gjentatte spørsmål ved hva han skal, og bør, gjøre. Han tenker 
høyt rundt hvordan han bør forholde seg til de ulike politiske omstendighetene, og forsøker 
også å finne et mulig alternativ til disse. Det er en poesi som vitner om et menneske som fullt 
ut tar ansvar for å utvikle sin egen empatiske evne, sin egen medmenneskelighet og 
solidaritet. Oceanen er ydmykhetens og spørsmålets sang: «Oceanen ifrågasätter oceanen
 Den gör det, för att kunna leva»
341
. Oceanen er «tvilen, troen, stemmen, synet, 
spørsmålet, påstanden og utropet»
342
. Oceanen er en undersøkelse av hvilke vilkår vi lever 
under: «Är vi i det kommande? Eller i det förflutna?»
343
. Vi skal kort oppsummere hva 
undersøkelsen har bragt.. 
 Innholdsmessig finner man i Oceanen gjennom mange av bokas dikt en deskriptiv 
samfunnsanalyse: samfunnet er underlagt den «herskende struktur» dvs. Imperiet, dvs. ikke-
oceanen. Det er en hensynsløs struktur som setter seg over virkeligheten, og over 
menneskene. Det er en struktur som skaper lidelse og smerte. Det er for Sonnevi en uønsket 
struktur: «Jag är emot/ Imperiet»
344
. Fordi Oceanen søker en annerledes form og struktur enn 
den som allerede eksisterer, ligger det en implisitt kritikk, også formalt, av den rådende 
samfunnsstrukturen. Den nye formen som presenteres er oceanisk.  
Oceanen er via bølgene foldet, og foldet igjen, er mangfoldet, og derfor et passende 
bilde på den nye formen. Oceanen er utopisk, og kjennetegnet ved sin uendelige og åpne 
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form, sin destruktive, og livgivende, potensialitet, sin solidaritet. Man flyter fritt i oceanen, 
vertikal så vel som horisontal bevegelse er mulig. All bevegelse er mulig. Den er demokratisk. 
Oceanen er et gjennomskinnelig samfunn med plass til alle, og alle med tanke for hverandre: 
«Där finns nu alla varelser/Alla de som ser varandra»
345
. Oceanen er for Sonnevi et sted uten 
hierarki, oceanen er «det rike där alla bar krona»
346
. Fordi den oceaniske formen er en form 
som tar opp i seg alle disse aspektene av oceanen, blir Oceanens form i seg selv derfor også et 
normativt utsagn: slik som oceanen bør verden være, slik bør verden struktureres.   
Ved å fokusere på oceanen i Oceanen har vi vist at Sonnevi nærmer seg en barokk 
poetikk hvor folden og bevegelsen står helt sentralt. Dette fordi det er den formen som best tar 
innover seg virkelighetens kompleksitet. Likevel er det ikke fullt og helt en rehabilitering av 
den barokke poetikk. Sonnevi vil en helt ny struktur. Vi har sett at denne nye strukturen 
faktisk tar form i Oceanen.    
Sonnevi vil vekk fra den den vestlige metafysikks evig dansende binære 
motsetningspar. Sonnevi vil det tredje, han vil ingen av de mulige imperier, han vil det 
umulige. Sonnevi vil den strukturen som er: «I snittet, den absoluta cesuren Den som 
upphäver alla riken, utom/frihetens, därför att den själv är frihet… Och om vi bara är där/ är 
tillsammans»
347
. Sonnevi vil den oceaniske solidaritet.  
Vi har sett at oceanen er uendelig, men også null, en ikke-ocean. Oceanen er i seg selv 
et motsetningspar (ocean og ikke-ocean), men ikke bare det, oceanen er også alt som finnes 
imellom: det tredje, oceanen er utopien. Oceanen er den nye mulige/umulige strukturen.  
 Videre har vi sett at den nye strukturen er en ekspansiv og uendelig struktur. Derfor 
kunne vi ha undersøkt denne nye oceaniske strukturen i Oceanen med enda større vekt på det 
ekspansive preget. Kittang og Aarseth skriver i boken Lyriske strukturar om ekspansiv lyrikk, 
og setter denne formen i forbindelse med gammel hebraisk diktning og en dertil hørende 
profetisk holdning til diktekunsten. Samtidig kobler de den ekspansive lyrikken til «moderne» 
poeter som Victor Hugo, Walt Whitman, St. John Perse, Wergeland, Wordsworth, Byron og 
Shelley, og viser til mange av disse poetenes politiske engasjement. Fordi det lyriske jeget i 
Oceanen er så undrende, så ydmykt og så opptatt av det solidariske, synes denne «profetiske 
holdning» ganske så fjern, snarere enn en profet, fremstår Sonnevi også i denne boka som et 
tidsvitne. Likevel er det unektelig en ekspansiv form i Oceanen, og et politisk engasjement. 
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Koblinga som Kittang og Aarseth trekker opp synes derfor spennende å følge opp. Når vi ikke 
har gjort det i større grad her, er det fordi plassen har blitt for knapp.  
 Vi så tidligere i oppgaven at Anna Hallberg trakk frem vanskeligheten av møtet 
mellom anmeldelsens korte format, og Oceanens enorme omfang. Da vi i denne lesningen har 
hatt adskillig større plass til rådighet enn en avisanmeldelses format, har håpet hele tiden vært 
at vi, i større grad enn en anmeldelse, skulle greie å ivareta dette verkets kompleksitet. Like 
fullt er det altså ting som faller utenfor. Det positive er at vi etterlater oss en åpen invitasjon: 
Les Oceanen, finn en inngang. 
Oceanen er det største bildet i Oceanen. Oceanen er navnet. Oceanen er en mangel på 
form, en formens cesur, et sted å vente på at «Den stora demokratiens form kommer över 
havet»
348
, et sted å vente på «Den stora bildan Den som inte kan ha någon annan form; 
annat än successivt/uppenbarat»
349
. Oceanen i Oceanen er alt det vi hittil har sagt, men 
likevel, eller snarere på grunn av dette mangfoldet, så vanskelig å gripe. Oceanen er et forsøk 
på å teoretisere om verden, men «Ingen teori är färdig Ingen struktur är färdig Så 
heller inte/denna Inte ens om den når sin siste bokstav»
350
, oceanen er del av denne 
uferdige teorien. Teorien er uendelig uferdig. Oceanen er uendelig uferdig. Oceanen bølger 
fram og tilbake, forminskes, forstørres. Oceanen er verden, oceanen er del av verden, oceanen 
er folden som binder verden sammen med verden. 
 
En del av orden i världens text förminskas 
En annan del förstoras En samtidig 
implosion och explosion En andning –  
Den mörkaste timmen Den ljusaste timmen 
 
Till sist är tavlan, skärmen, arket 
vitt bruss, eller mörkt brus Det finns 
ingen skillnad Då andas den I sin 
skillnad       Vi är denna andning Denna sång – 351 
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i
 Om kriget i Vietnam 
 
Bakom TV'n ändrades ljuset 
utanför fönstren. Mörkret byttes 
mot grått och träden framträdde 
svarta i det klara grå ljuset 
från nysnön. På morgonen 
var allt igensnöat. Jag går nu 
ut och sopar efter stormen. 
Jag hör i radio att USA 
gett ut en vitbok 
om kriget i VIETNAM 
i vilken Nordvietnam anklagas 
för aggression. I går kväll 
på TV 
såg vi en filminspelning från 
Viet Congs sida, fick höra 
helikoptermaskinernas 
dova fladdrande, 
från marken, från de beskjutnas 
sida. I en annan film 
för ett par veckor sedan 
intervjuades de amerikanska 
helikopterförarna av CBS. En av dem 
beskrev sin utlösning 
när han äntligen fick skott på 
en "VC": han slungades 
tre meter fram 
av raketerna. Det blir 
säkert mer snö idag 
säger min granne, svartklädd 
på väg till sitt arbete. Han 
balsamerar döda och är nattvårdare på 
mentalsjukhus. Trakten jag bor i - Lund 
med omnejd - blir en allt vitare 
bok, solen kommer och lyser 
brännande kall över de vidsträckta sidorna. 
De döda är siffror, som vilar, virvlar 
som kristaller, i vinden över fälten. Hittills 
beräknas två miljoner ha dött i VIETNAM. 
Här dör knappast någon 
av annat än personliga skäl. Den svenska 
ekonomin dödar numera 
inte många, i varje fall 
inte här i landet. Ingen för 
krig i vårt land för att skydda 
sina egna intressen. Ingen 
bränner oss med napalm 
för en feodal frihets skull. 
På 14- och 1500-talen fanns ingen napalm. 
Solen stiger här mot middag. 
Det är snart mars 1965. 
För var dag 
dödas allt fler i USA's vidriga krig. 
Snöflingorna på fotot av 
president Johnson 
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vid tiden för de sista bombningarna 
i Nordvietnam - han steg 
ut eller in i en bil - faller 
allt tätare över de vita siffrorna. 
Fler döda, fler rättfärdiganden, 
tills allt snöar igen 
i den natt som slutgiltigt 
ändrar sitt ljus utanför fönstren. 
 
(hentet fra http://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/article10479670.ab) 
 
